想要的生活是怎样的呢？其实真的不需要多光鲜亮丽，就是想要在日常的忙碌之余，可以拥有自己的小爱好和空间，可以有时间拍照记录生活碎片。空闲下来，窝在沙发上，看看剧。会经常和朋友们碰面，在生活很多难过的时刻，是朋友们拥着我向前的。无论是现在也好，十年后，五十年后，我永远想和他们见面倾诉聊天，要和喜欢的人一起去很多地方，去海边，去有雪的城市，要留下很多珍贵的回忆，如果可以，我希望现在的人就是以后的人。这世界上有很多人，当然会有更好，很清楚忙碌或许会是一生的命题，但在奔波的间隙里，能有一两件热爱的事和人，那就值得。一想到这些，就觉得人间美好。我拥有了一路向前的勇气。晚安。
本周五会开直播。10.29号晚8点在MyClub进行直播，欢迎来聊。
直播平台：MyClub（这是邀请码，100个名额）
直播主题：当我们谈论孤独时，我们在谈论什么？
不要下架我节目了。谢谢。听内容再定是否为低俗擦边球类。下架的那些个，我也不改了，大家听了呢，就当缘分吧。
没听着的，就当在喜马拉雅绝版了哈哈哈
当然，还是要感谢团队的严要求的。
公号里的内容还都在。
今天的结尾曲《程璧 - 向着明亮那方》
留言点赞最高两位可以获得皇甫小娇增送的面膜一份。快来留言吧，说说你对30的认识。有没有一些困惑和焦虑围绕着你呢？
部分文稿内容：（更多内容公众号皇甫）
标题：我一定要在30岁前嫁人
在我进入20岁以后，身边无数的闺蜜跟我说过，一定要在30岁之前嫁出去。
因为，每个人似乎都默认了，女人30一过就贬值，年老色衰就嫁不出去。就算你事业成功，但是嫁不出去，这就是人生污点，你会被直接打上一个“不正常” 的标签。
每年回家过年的时侯，大龄单身还未婚，似乎都会成为你一个拿不出手的标签。
长辈们纷纷劝你，别挑了，年纪不小了。尤其赶上同龄的人，拉扯着孩子给你家拜年，那场面就更热闹了。
有时候那种奇怪的眼神，会让你以为，大龄，彷佛就是自己的错。
独身，也是自己的错。似乎也可以印证他们想的那般，独身女人不正常。
过了30岁再去追求爱情而不是婚姻，那么这个女人一定有问题。
上世纪初，阮玲玉就说过“人言可畏”。到了现在，舆论压力也许不会让一个人从身体上消亡，却可以让一个女孩，从心底里，彻彻底底把自己抛弃。
面对30岁，大部分的女孩，都被追赶得特别恐慌。
无论爱不爱反正得火速嫁个人；
无论想不想反正得快点生个孩子；
无论喜不喜欢反正赶紧找一份稳定的工作。
好像只有赶在这个年龄之前把这些所谓的人生大事都落停了，你才配过上一个优质顺遂的生活，才配有价值。
仔细想想，30岁，其实就像期末考试一样。只有平时不好好学的人才会担心挂科，甚至留级，寄希望于转锦鲤和考试必过神，天天祈祷这一天最好不要到来；而那些学霸们，只不过把期末考试当做这个学期的一个总结和测验，检验自己平时的成绩，而且巴不得早点考完好去享受假期。
过得好的女人可能根本就忘了年龄这回事，只有那些日子过得重复单调的人才整天感慨时间咋这么快，又老了一岁。
如果你觉得自己30岁就开始贬值了，那说明，20多岁的你，本身就没什么价值。
没道理一个20多岁积极上进勤奋保养的姑娘，到了30岁，就变成自由散漫，浑身松弛的中年妇女；也没道理一个20多岁就混吃等死，一事无成的姑娘，到了30岁突然变得貌美如花，精明强干。
生活最强大的逻辑就是因果。
你过去的生活就是现在的下酒菜。你20多岁没用心烹煮，30多岁吃到的，就是自己也难以下咽的菜品。
可是为什么大家老觉得年轻貌美就是衡量女人的标准？这不就是男人说的嘛！
中国直男的审美观一直很单一：无论年轻还是年老，无论有钱还是没钱，无论屌丝还是精英，他们眼里的美女都是一个型——白瘦幼。
所以女孩们如果想嫁人，永远就只会被限制在这个标准里。可是真正见过世面的男人，哪里会觉得女人的价值是年龄美貌呢？
每年名利场都会拍一张好莱坞最红明星们的照片。站在中间位置的，绝对不会是当红的小花旦，而是那些3、40岁，有了岁月沉淀，经过时间雕刻过的女星们。
而每年各大全球性的杂志，评价全球最美、最性感的女性排行榜中，得第一的，也不是那个最年轻的，而是那个成就最高，影响力最大，综合水平最强的。
当你真的开始拥有属于自己价值的时候，容貌和年龄，不仅不会贬值，反而会成为加分项。因为经过岁月雕琢过的容颜，和经过时间沉淀过的智慧，才能让一个女人闪闪发亮。
撕掉30岁一定要嫁人的标签。爱人之前先学会做一个独立的爱自己的女性。
写下这篇文案的时候，是凌晨12点。
后期制作是请朋友帮忙做的
城市那么大，
总有人问你冷暖。
走着走着，已过小半生，夜深人静却辗转难眠的时候，想想总觉得活得很累。
为了生存，为了梦想，为了想要的生活，每天都不得不面对各种各样的困难和考验。
做不完的琐事，看不清的人心，肩上沉重的责任，还有越来越圆滑世故的脾性……
也不知从什么时候开始，我们好像都变成了以前自己最不想成为的那种人。
回望变成熟懂事的这几年，可能你自己也记不清楚偷偷哭过多少次了吧。
咽下无数来自现实的委屈和心酸之后，以前喜欢热闹、喜欢倾诉的自己，如今也终于越来越爱沉默和独处了。
有些话，不想说，因为说了对方也不一定能懂；
大多数人只关心你赚得多不多，却不在乎你过得累不累，年龄渐长，遇见的人，大多都只是因利而交。
有些事，不想听，因为自己的事别人没办法担着，别人的事自己也不该指手画脚；
很多时候，你一腔热忱地为对方出谋划策，结果到头来只是白费口舌，最后累的还是自己。
攒足了失望才终于醒悟，谁也没办法让所有人都满意，谁也没办法做好所有的事，人生注定就是一场，与遗憾握手言和的旅途。
忙忙碌碌，兜兜转转，也终会懂得，在这段名叫“生活”的漫长修行过程中，我们最该珍惜、最该取悦、最该放在第一位的，是自己。
人生本就不易，你没必要总是想让别人满意。
对不在乎你的人来说，你是好是坏都无所谓，但是对爱你的人来说，只有你喜乐平安，他们才能放心。
所以，往后余生，一定要好好善待自己，别卑微，别强求，别固执地跟自己较劲，别为了不值得的人，让那些真正心疼你的人伤心。
很喜欢刘惜君的一首歌，叫做《时光慢旅》，歌词里这样唱道：
每张身份都不敢怠慢，有哭有笑有聚也该有散；
一路跌宕磕磕绊绊，喜忧在天平两端，人生总要折腾几番，终点才值得回看。
就是这样的呀。
就像作家刘同说的：当初都是一群人上路，后来都需要一个人独处，都曾希望任何人给自己发短信，拿起手机却又不知道应该打给谁，但只有经过了这段，才有回忆的笑谈。
有一些路，注定只能自己一个人走。
但你也要相信，生活不舍得一直对一个人苛刻的，它只是想让你变得更强大。
我们都得在孤独中积蓄力量，熬过一段不为人知的艰难岁月，然后才能像火车驶出隧道，遇见温暖和光明。
所有的辛苦，不为别人，只为自己强大独立，获得整个世界的和颜悦色。
时光如逆旅，你我皆过客。
对岁月而言，众生芸芸，也不过是一粒粒微尘，在当下我们以为一辈子都过不去的坎儿，过段时间再去看，原来不过是矮矮的一凳台阶，轻轻抬抬脚，就过去了。
好事坏事，终成往事，凡事，看开些，看淡些，看轻些。
不必沉沦过去，它已经过去；也不必焦虑未来，它总会来的，
人生有很多叉路口，每一条都藏着无限的可能性，你需要做的，就是专注当下这一刻。
爱的时候认真爱，吃的时候轻松吃，玩的时候认真玩，睡觉的时候，就不要拖拖拉拉。
所谓心无挂碍，从来不是两手一摊，更不是没心没肺，而是看清生活的辛苦，却依然热爱生活，依然愿意拥抱善良，坚持勇敢。
愿余生，好好吃饭，好好睡觉，好好做自己，也好好爱自己；
愿余生，珍惜值得珍惜的事，爱该爱的人，笑对经历，任凭世事沧桑，坚守内心安然无恙。
文 | 茶茶：用心码字，用音传情，每天晚上九点三十分，温暖每一个孤独的你。微博@不知道是什么茶，个人微信：asp897。文章首发来源：小茶夜读（vipyq95）
有温度、有思想的声音陪你入梦
用声音写你的故事，用陪伴哄你一夜无梦
微信号【huangfu77777】
有温度、有思想的声音陪你入梦
用声音写你的故事，用陪伴哄你一夜无梦
微信号【huangfu77777】
有温度、有思想的声音陪你入梦
用声音写你的故事，用陪伴哄你一夜无梦
微信号【huangfu77777】
有温度、有思想的声音陪你入梦
用声音写你的故事，用陪伴哄你一夜无梦
微信号【huangfu77777】
有温度、有思想的声音陪你入梦
用声音写你的故事，用陪伴哄你一夜无梦
微信号【huangfu77777】
有温度、有思想的声音陪你入梦
用声音写你的故事，用陪伴哄你一夜无梦
微信号【huangfu77777】
有温度、有思想的声音陪你入梦
用声音写你的故事，用陪伴哄你一夜无梦
微信号【huangfu77777】
几天以来，“”一直霸占着微博热搜！
我每隔一段时间拿起手机看最新动态，每每刷到不好的消息就很难过。
今年除夕夜，我没怎么看春晚，手机一直盯着关于武汉疫情的最新消息。
妹妹问：“为什么都是不好的消息啊？还能不能好啦？”
我说：“一定会好的。”
妹妹又问：“暖心素材那么少，你为什么还要整理啊？”
我回：“就是因为少才更要整理啊！不要畏惧寒冬，因为暖春总会来临，依旧有一群人在温暖着我们。我们在过年，他们却在帮我们过关。隔离病毒，绝不是隔离爱。我们要用我们擅长的方式，传递温暖、爱与感动。”
"
∇ am 4:00
（主管护师孙宪洁）
山东一名呼吸内科的主管护师孙宪洁和丈夫接到紧急通知，“最快速度回到济南，支援武汉！”，他们接到通知后立刻就出发，抵达莒南高铁站，赶去济南的最早一趟火车。丈夫说：“希望妻子平平安安地去武汉，平平安安早点回来。”
“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”逆风前行者，你的身后是千千万万的中国人！
∇ am 7:00
天都还没有亮，在湖南医生曹晓英的家中儿子正在跟她发生争吵：“现在形势严峻，医院的医生都可以上，为什么你这个快退休的人还要进隔离区上一线？这不是拿自己的生命开玩笑嘛！”
这位56岁即将退休的医生，此时没有说话。但是进隔离区前，曹医生给儿子的家书中写道：
“我深知感染病给人们带来的痛苦和折磨，我毕生的愿望就是消除这种痛苦和折磨。对不起儿子，我们短暂的别离是为了千家万户的欢声笑语。乖孩子，现在换你守护这个家，妈妈要守护自己的阵地了……”
哪有什么岁月静好？只是有人在为你负重前行罢了。
∇ am8:00
武汉的早上有点冷，武汉一位的哥接到一位特殊的乘客，这名护士是主动请缨到金银潭医院救护前线的。
在车上，护士的手机不停响，家人担心，都恳求她不要去，可是这个护士的态度非常坚决，说“没事没事”，义无反顾要上岗。
的哥听着护士的一句句坚定的话语，这个内心柔软的男人，忍不住掉下了眼泪。
“从我们站在医护岗位的那一刻起，早明白生死” ，加油！一切都会好起来！
∇ am9:00
手机的一声信息提示声，让陈生显得有点无奈……
来自广东的陈生和湖北的黎原本计划在2月2日去办理婚姻登记，可刚刚接到通知将取消2月2日办理。
不过他还是很乐观的说，千载难逢的日子，碰上百年不遇的灾害，这恐怕也是一种特殊的缘分，我相信她，也会一直陪着她，我更相信经历了这样时期的我们，会更加相爱和珍惜彼此！
两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？
∇ am10:00
河南网友好不容易起床，洗漱干净去到姥爷家给姥爷拜年，却被挡在了门外。
姥爷隔着门让外孙把东西放在门外，还一个劲让他“赶紧走”，就连给外孙的红包和口罩也靠“空投”。
亲爱的孙儿，姥爷不是不想见你，但此刻，最大的爱就是即使再想念，也不相见！
∇ Pm13:00
重庆医科大学的蒋丽即将出征武汉。
临行前， 5岁半的女儿李由真专门创作了一幅画送给妈妈，并说道：“祝妈妈和叔叔阿姨们一路顺利，平安回来，妈妈，加油，我爱你！”
孩子的世界里没有那么多困难，可能也不知道此行的危险，可我们在此刻却那么愿意相信孩子说的话，你们，一定会平安归来！
∇ pm14:00
湖北武汉中心医院呼吸科医生郭小群忙碌了一上午，刚刚得到一些难得的休息时间，赶紧抽空通过视频向姐姐拜年。
她哽咽和姐姐说“过年好”，并询问家中爸妈的情况。姐姐说：“家里一切都好，不用担心家里面的人，你们自己保护好自己，一定会战胜疫情。”
当挂下电话的那一瞬间，心情更难过的到底是外边的努力保持平静的爸妈，还是已经哽咽的小群呢!
∇ Pm 15:00
河南信阳下着大雨，可是医生陈东升在高铁站公交站等公众场所，自费万元为工作人员和市民发放口罩。
他说自己是一名医生，去不了武汉抗疫，但也想为家乡群众做出自己的贡献，家人也很支持他的行为。
谁说只有医院才是前线？此刻无处不战场！每个人都可以成为自己的英雄。
∇ Pm 16:00
微博上出现了一位网友的评论感动了无数人：“他们又是谁的儿子，谁的女儿，谁的父亲，谁的妻子。
他们原本可以团团圆圆和亲人在一起过一个幸福年。可现在，国难当头，他们放下了心中的思念，放下了身上的疲惫，放下了回家的行李，奔赴抗击病毒的大前线。
几天几夜不合眼，只为多救治一个鲜活的生命。他们是最美的天使，最帅的超人！
∇ Pm 17:00
正在饭点，武汉的一家餐馆发帖：医护人员需要吃饭，提前半小时打电话，24小时在线，店、车已全消毒。
餐馆工作人员邱女士说，截至今天下午16点，已送出五六十份餐，“电话都快打爆了”，但店里目前只有5个人，做餐速度很慢，且菜量有限，每天只能保证一定量。
我们没有那么专业的医护知识，我们是平凡人，所以只能尽我的平凡之力，保护我们的医护天使！
∇ Pm 18:00
武汉协和医院的感染病科又收治了14名受感染的医护人员。
面对记者镜头，他们隔着玻璃比出OK的手势，表示自己病情稳定。而在在另一家医院，一位明显好转的患者通过对讲机表达感谢。
医护人员们，你们的无私奉献，你们的毫不犹豫，为大家筑起一道爱的防线，保护好自己，家人在盼你们安全归来！
∇ Pm 19:00
送来的饭菜还没怎么动，武汉中南医院重症医学科隔离病房内，依旧有一群身影在忙碌。
一位病人病情好转，可以从重症医学科ICU转出，医生对她笑说：“早日出院，别再进来了。”
如果可以，谁愿意进这道门呢？倒是医生，请你也好好保重自己！我一直感恩你！
∇ Pm20:00
西南医科大学附属医院的网友刚刚落地，他自愿报名前往前线，当时女朋友不同意，可他跟女朋友说了一句话：
“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之“
林则徐的这首诗道尽了心中的慷慨英勇，也正是这位年轻人的人生箴言！
这一个个小故事小片段，让我红了眼眶。
大家总说大人物了不起，孰不知小人物也有小人物的精彩。而我们的生活，不就是靠这一群群小人物撑起来的吗？
我们能够如此安稳的生活，是他们为此做出了牺牲。他们牺牲了“小我”的幸福，成全了大家的幸福！
冬天来了，春天一定不远。
武汉生病了，我们一定会治好它。
待四月武汉樱花烂漫时，我们一起去武大看樱花一起去长江吃热干面。
约好咯，我们春天见。
▼感谢各个主播和编辑的公益支持
主播： 沐风｜周周｜肆零肆｜傅小米｜云湾｜夏萌
应犹｜孟海音｜舒晴｜安东尼｜皇甫｜如初｜维维｜杨枪枪
编辑：小丸子｜｜晓晓鱼
作者：桌子，微信公众号：（ID：zzdshg）
主播：皇甫，微信公众号：（ID：huangfu77777）
这个春节，不知道你是不是这样的状态：
不断看关于的新闻，不断转发疫情的图片和文章，无心做别的事情，紧张、焦虑，仿佛热锅上的蚂蚁，急得团团转。 我们公司一个年轻的同事就是这样，一开始的时候，他急得焦头烂额，焦虑到吃不下饭，几乎每天都失眠，刷手机看新闻看得胆战心惊，尤其是看到没有证实的谣言就特别害怕，整个人都陷在一种消极的恐慌心态里面。 可是越这样无力，就越是刷手机刷到停不下来，看到更多的坏消息，就越让自己的恐慌加深。不止是他，一位周先生曾经在武汉出差，听说这个事情之后，便开始怀疑自己，敏感多疑，早中晚量体温，在一次泡脚之后，体温上升，竟然情绪失控嚎啕大哭，他的父亲抱着他说，不怕你得肺炎，就怕你精神出了问题。
有句话说得很好，在非重点疫区中，你被病毒传染的可能性也许只有百万分之一，但你被恐慌所袭击的可能性却可能趋向于百分之百。
虽然我们并没有像他们那么极端，但是几乎或多或少被恐慌笼罩，但恰恰这样的情绪，会让事情变得越来越糟，变得越来越难处理。韩国电影《流感》相信很多人都看过，在电影里虚构的韩国盆唐市，由于一种新型流感病毒的爆发，市民们陷入了巨大的恐慌之中。
首先，恐慌肯定会爆发大量的谣言。
在电影《流感》中，各种骇人听闻的消息被传了出来，比如说韩国总统要放弃得病的百姓，而恐慌就是谣言滋生的温床，人们偏向于相信自己愿意相信的东西，于是谣言就得到大量的传播。
而我们看看这次事件，何尝不是一样呢？
就比如前几天，一个微博用户放了一段视频在自己的微博上，并配了一段文字，声称武汉的医院情况已经恶劣到了尸体倒在医院走廊却没有人管的地步。
由于从视频的画面和人声里的确可以看到这里是武汉的医院，导致了不少人信以为真，这条微博立刻得到了许多网友和大V的转发。
然而第二天，这条消息就被共青团中央出来辟谣。
视频是伪造并且经过后期配音的，医院走廊上躺倒的也根本不是什么尸体，而是正在输液的病患和故意被摆成似乎有人在里面的空被褥而已。
还有诸如染病的人上十万，致死率非常高等等谣言，为此，腾讯新闻“较真”辟谣平台上线，几乎隔几个小时就有一条辟谣消息，非常时期的谣言数量由此就可见一斑。
其次，恐慌会造成物资的哄抢。
韩剧《流感》中，恐慌的市民开始在超市疯狂地哄抢食物，甚至大打出手，连特警都管不住。
在现实中一样如此。
首当其冲的就是一些地方的超市和药店，许多民众因为害怕因为疫情导致物资供应不足，纷纷赶去超市开始疯抢粮食和药品，导致政府都不得不下发红头文件来辟谣。
一颗大白菜甚至被卖到了63块钱的天价，一个口罩被炒到143元一个的天价。
这样哄抢和抬价，导致很多粮食和物资没有送到真正需要这些的人们的手中，反而是放在那些不需要的人手里面被浪费。
还有一些商人则更加可恶，他们看准了现在全国人民都在购买口罩，竟然把那些用过的口罩回收起来准备再次拿出来贩卖。
如果这批不知道沾染了多少脏东西的口罩再次被送到其他地方区，造成的恶劣后果简直不堪设想！
再次则是人性的丑陋被赤裸裸地释放出来。
电影《流感》中，这样暴露人性丑陋的情节有很多：
研究病毒的女医生，发现自己的女儿也染病的时候，第一时间想到的却是隐瞒病情，与女儿调换号码牌，说自己的女儿没有染病，企图混过检查点。
在城市的边境，严阵以待的美国特派员因为害怕病毒被带出城，甚至把枪口对准了平民，无论染没染病一律射杀，造成了同胞之间的割裂和厮杀。
现实中何尝不是一样？
某些人，极其自私，不管自己有没有得病，反正就是要逃离武汉，甚至有的吃退烧药也要蒙混过关，还要到网上来炫耀。
人群之间的割裂和敌对也是一样，武汉人和其他地区的人被划成了两个群体，武汉人即使没有得病，也会因为坐高铁被骂，不被允许进入酒店，鄂A牌照的车辆成了被众人围堵的目标，甚至还有大量的武汉人隐私信息都被人曝光，仿佛大家看到武汉人就像看到了过街老鼠一般。
这样就造成了很多湖北人、武汉人在一直在外流浪，自己的家乡回不去，而又没有地方接收他们，成为疫情下的流浪者。
最后，比病毒更可怕的是，群体盲目的恐慌。
电影《流感》中，很多人本身是没有得病的，但是因为恐慌，因为害怕，不断逃窜，不断惹事，在群体的聚集中，和那些真正的病患接触，染上了病。
在这次事件中，这样的情况也极其严重，武汉协和医院的一个医生说，有很多只是单纯的发烧感冒患者，症状很轻，但是他们怕得要死，纷纷聚集到医院去希望医院能够帮忙查一下以求心安。
医院的人手和物资本来就不够，这些人聚集之后，造成大量的资源被浪费，然而真正可怕的是，他们本来身体是没事的，但是却在聚集中、排队中，和那些真正的病患接触，被染上了病。
历史上有一个很严重的群体踩踏事件，死亡人数有几百人。在拥挤的人群中，本来只是一个人出了一点问题，摔倒了，大叫了一声，造成了群体的恐慌，大家不断地往前涌，不断逃窜，这样就造成了人踩人，无辜的人被踩死的情况。
面对病毒，我们应该谨慎，但是不必恐慌，恐慌是比病毒本身更可怕的东西。
1918年，西班牙爆发大流感，一开始事态并不严重，只要城市能够好好隔离，不要再让它传出去就行，但是当时的西班牙人民吓得魂飞魄散，恐慌情绪迅速蔓延。
染病的人疯狂地逃窜，想要远离病发城市，却又因为这样把病毒带到了世界各地，造成了更加恶劣的传播，最后导致病死的人数甚至超过了第一次世界大战。
在这次事件中，我们应该冷静下来想想，为什么国家和政府花这么大的力气不让人员流动，春节要好好在家，甚至不惜用封城的办法？
因为对于冠状病毒，最好的办法就是隔离，因为它没有特效药，唯一“杀死”它的办法就是隔离，只有当它不能再传播人了，就会失去生命力。
那么有人就要问了，这次隔离和封城，会要持续到什么时候？
我能够告诉你的是，在最理想的情况下，我们只需要14天，因为病毒最初的潜伏期就是14天，等到所有的染病者都被发现，被隔离起来，那么我们就战胜病毒了。
但是事情远远没有这么简单，因为整个社会都是流动的，再加上一些染病的人喜欢作死，或者在不自知的情况下，到处乱跑，这样就大大造成了难度，所以这个时间会被大大拉长，持续1、2个月都有可能。
对于新型冠状病毒，我的建议是大家没有必要那么恐慌，它的致死率并不高，远远比不上之前天花、麻疹等病，在这次事件中，死去的很大部分都是自身抵抗力比较弱的中老年人。
现在最新的数据是死亡106例，你觉得很可怕，其实只是很多别的数据没有公布而已。
我们中国有14亿人口，每天因为车祸死去的人，每天因为癌症去世的人，每天因为心血管疾病去世的人，这些数据如果都说出来，肯定会吓你一跳。
在26日的新闻发布会上，有一个数据说，有近500万人离开武汉，很多人听到这个数据就吓得半死，误会成了是有500万染病的人逃离武汉。
但是其实仔细想想，春节期间，武汉本来就会有很大的人流量，去年春运就承载了3000万人，而且武汉有很多高校的学生，早就已经放假了。
有人说有10万人在武汉的医院拥挤，好像染病的特别多，又恐慌了，但是别忘了，春节期间本来就是流感季，去年这个时候，流感同样也是井喷式爆发，再加上恐慌的人也去排队，这样的现象再正常不过了。
我觉得真的没有必要恐慌，目前来看，我觉得好消息是越来越多，医学筛选后，有三十多种药物会对新型冠状病毒有效，冠状病毒被成功分离，疫苗也在抓紧时间研制，治愈出院的人也越来越多。
当然这也不是就说明我们可以盲目轻敌，因此连口罩都不戴，我们要重视，要谨慎，但是没有必要恐慌。
不要听信谣言，去接近真相，恐慌就会自然而然地消散。
2003年非典肆虐的时候也是如此，一时之间造成了民众之间极大的恐慌，可是当王岐山上任市长之后，很快就启用了直播电视，让防疫工作在老百姓面前变得清晰透明，这样的情况就缓解了恐慌。
为什么会这样？
因为消除恐慌的最好办法，就是无限接近和触摸真相，真相本身不会造成恐慌，真相缺席才会。
我们更害怕的是，在病毒还没有到来的时候，首先就被恐慌和各种各样的谣言给击倒了。
作为一个普通人，停止不必要的恐慌，保持住自己的理性，也是对抗击病毒的重要贡献。
如果我们只是在家待着，就一定要增强自我防护意识，尽量不要出去走亲访友，一定要出门的时候，记得穿戴好口罩，做好防御措施。
如果你持续关注着网络上关于疫情的信息，那么在面对各种信息的时候，我们一定要相信官方机构和权威媒体的准确信息，不信谣不传谣。当各种来源的最新资讯，让你产生了焦虑、不安、疑惑、愤怒的负反馈心理时，不妨先放下手机好好休息一阵。
如果你出现了感冒的症状，也不要自己吓自己，先冷静下来在家隔离好好确认一下自己的症状。
如果选择就医，也要冷静对待，安静地排队，不给本就已经超负荷运转的医生们添麻烦。
这些事情表面上看起来很简单，但当你在身体力行地去做到的时候你就会发现，你并不是在被恐慌所裹挟着前进，而是在保护自己的同时，也为保护他人贡献着自己的力量。
记住，病毒绝不是不可战胜，传染病早晚也会有结束的一天。
最后祝大家都要健健康康的，我们一定会尽快战胜病毒！
文 |桌子：身高1.85米，有八块腹肌的兼职男模。前南方航空公司职员，三观比五官更正，思想比套路更深。新浪微博@桌子的生活观 ，个人微信公众号：桌子的生活观(ID:zzdshg)。
晚上九点，向你问好。我是皇甫。
作者：末那大叔，私人微信：moshushu8
主播：皇甫，公众号：皇甫（huangfu77777）
1.感情里最怕的就是有时差。
分手后才看到对方的好，错过后才理解对方的温柔。
《夏洛特烦恼》里，夏洛穿越时空后，赢得了暗恋女孩的心。
但他却不开心了，当他意识到最爱自己的妻子不在身边。
再没有一个人知道他饭菜的口味，在意他的情绪，听懂他的笑话。
“在被爱着的时候，希望你能看到身边人的光。
”
抖音上最近很火的视频，诠释的就是这句话。
-来源：
热恋电影院
女孩觉得男友太直男，不够浪漫，于是提了分手。
在分手旅行里，她觉得男友还是不解风情，丝毫没有惊喜。
直到女孩半夜醒来，看到卫生间里男孩给她洗好的贴身衣物。
知道她有夜起的习惯，在厕所门口放着的一盏小灯。
她突然意识到了：
其实自己想要的浪漫与爱，一直都在身边。
随着关系变得亲密，我们对对方有了更多期待和要求。
却容易疏忽了，平日里点点滴滴的陪伴。
在故事下面，高赞有条评论：
愿每个人想要离开时，都能看到这盏灯。
这盏灯是你被爱的证据，是能让心头一暖的光线。
是一直在照亮感情，却容易被忽视的温柔细节。
有个词叫「半途」，适合形容感情走到的分叉口。
可能你嫌弃他睡觉呼噜太响，却忘了他为了这个家实在拼累了；
可能你觉得他选的礼物不够隆重，却忘了他都不舍得自己买身新衣。
恋人有时候就像是两个对讲机。
可能有时候信号会弱一点，但是频道是对的就够了。
公司有个女生，每次想分手，想飙狠话的时候。
就忍住不微信聊天，翻翻聊天记录，看看甜甜的合照。
用那些美好的瞬间自愈，过一会就可以做到心平气和了。
《恶作剧之吻》里，江直树用烧水形容过爱情。
两个人在一起就像一壶冷水，你疯狂地给它加热，一直加，一直加，加到水开了。
等待壶水烧干，不是烧干了分手，就是硬着头皮烧破壶底，什么都没了。
湘琴气呼呼地说：
“那你意思是不爱我了，早说嘛”。
直树转过头，一脸温柔地对她表白：
“正好相反，我会越来越爱你，我们的水就持续加温中。
我会慢慢地等到它水开了，然后再缓缓地保持它，让它一直处于沸腾状态。
”
好的感情讲究节奏，恒温地对你好，不是爆发的天花乱坠的。
但接下来的日子你都可以放心，我始终会在。
前段时去上海签售，有个读者@培培裴 说了自己的故事。
“他不发朋友秀恩爱，也不对对我说很甜的话。
这和我之前谈的恋爱不太一样，他的礼貌让我很有距离感。
后来我提了分手，他不情愿，但也答应了。
很偶然翻到微信里一段视频，别人拍的。
镜头里我在聊天，他就在不远处，温柔地看着我笑。
语言可能会有谎言，但我相信爱一个人的眼神没法骗人。
可能是我错了，他是爱我的。
”
见过很多感情，发现每个人爱的方式不一样。
他没有用你期望的方式对待你，并不证明他不爱你。
还有一个故事，是丈夫觉得妻子太无趣了，于是提出了离婚。
妻子答应了，但提了一个要求，希望丈夫能在30天里做到。
“亲我一下”，“抱我一下”，“牵我的手”，“说你爱我”。
丈夫虽然一一照做，却如履行义务般，亲完妻子，说完“我爱你”后背身而睡。
那个月的最后一天，丈夫想起了当初对妻子求婚的场景：
“我承诺以后每天都会亲你，抱你，牵你的手，说我爱你，你愿意嫁给我吗？
”
当初他承诺她幸福的誓词，是现在她答应离婚最后的要求。
毁掉他们感情的，是他遗忘了身边最爱自己的人。
你可能忘了，在很多时候你都被人守护着。
比如争执过后，他轻轻推门的那句“来吃饭吧”；
比如你的一句胃疼，家里一天都没出现过辣椒；
他给你发的微信，给你留的早餐，注视你的眼神……
以及你目光能及的一切地方，都有那些爱你的踪迹。
我们之所以很多时候没意识到自己被爱，只是因为处在爱中。
看过部电影，女主大学毕业后遇到了爱人。
婚后女主放弃了事业和硕士学业，把精力投入在丈夫和家庭上。
多年后，丈夫突然提出离婚：
我希望我的妻子，是大学时那个雄辩滔滔、思维敏捷的你，而不是成为保姆的你。
男人的话看似冠冕堂皇，有理有据。
但他却忽略了女主为他付诸的真心和大好人生。
生活的确充满琐碎，可以轻而易举击破预设的浪漫想象。
但没有一段感情是十全十美的，它还有柴米油盐，生活风霜。
北海爷爷经常对我说的一句话：
“在任何一段爱里，你都要学会复盘。
说通俗点，就是惦记着别人对你的好。
”
在有情绪的时候，你要做的是翻翻“旧账”。
那些对你好的瞬间，是支撑你们走下去的良药。
维系一段感情的最好办法，就是看得到对方带给自己的甜。
别忘了ta为你付出了什么，不要轻易熄灭那盏灯。
一路走来并不容易，你们之间还有更深层的关系。
比如陪伴、信任、理解、心有灵犀。
这是支撑你们陪伴多年，更坚韧有力的复杂情感。
皇甫的公众号每晚九点都有更新（ID:huangfu77777）
作者：小黄叔（foodnight）
主播：皇甫小娇
“后来，你见过前任吗？”
前不久，跟一个姑娘在抚顺路批发市场对面一个屋顶上的露天餐厅聊天，我问过她这句话，后来，你见过前任吗？
她笑着说，听说，他终于如愿以偿的升职了，我也凑合开了这一家屋顶餐厅，有时候，你去跟生活碰撞反弹后，想告诉他，你看我现在过的很好，能吃辣了不失眠了不任性了，可是，生活再也没有给你一次机会展示给他看。你甭管这座城市有多小，分开后，就再也不见了，生活还是要继续，你后来只是活给自己看了，也许，一开始，你还赌气要过的很好很好，让他后悔。
我问她，这家餐厅，为什么叫“食物恋顶端”，明明是素食馆？
她笑着说，有的人天生就是食肉动物，而有的人无论怎么努力，最高就是食草动物，我们都以为自己站在食物链最顶端，其实走出自己的食物链，才知道，食肉动物和食草动物相爱，天生就是互相伤害。你看，老虎和兔子在地上奔跑，多可爱，可是兔子在逃命，那是一种命运对另一种命运的掌控，天生就不公平。大概，我这种人，天生就是爱情里的弱者吧，我要很努力很努力去喜欢他，才能得到他的一点点关注，被我喜欢着，他也挺累吧。
｜2｜
应该是分手后，很久很久吧。
姑娘见过一次男生，那天，他们在拥挤的地铁站，她在下车，男生在上车，擦肩时相互愣了一下，姑娘下了车转身看着男生，男生站在车上看着她，两个人突然笑了。
男生突然从车上跑下来，地铁关上了门。
姑娘问，干嘛下车？
男生说，不知道。
两个人慢慢的走出了地铁，男生突然说，你站在这里等我。然后男生跑了出去，过了一会儿，拎着一纸袋糖炒栗子，笑着说，路过的时候，还想起，你喜欢吃这个。
姑娘笑着说，现在不喜欢吃了，剥起来太麻烦。
男生低着头，从袋子里掏出来一颗，剥开，递给姑娘，你尝尝。
姑娘接了过去，慢慢的吃着。
男生问，甜不甜？
姑娘笑着说，还行。
男生说，你笑起来比以前更好看了。
其实，过了很久，当初攒的很多话，以为会遇见他，要一句一句的说，但是，真正见到他的那一刻，早就放下了。你看，曾经的风起云涌，最后，也会变成没话找话。
男生问，一起吃个晚饭？
姑娘说，好。
男生问，你想吃什么？
姑娘说，火锅吧。
火锅店里，服务员问他们，什么锅底？
姑娘说，麻辣。
男生说，番茄。
几乎是一口不同声，两个人愣了一下，男生说，你不吃辣。
姑娘笑着说，我现在吃辣了。
男生笑着说，你确定你真能吃辣？
姑娘点点头。
然后服务员去准备锅底，两个人拿着铅笔在菜单上写，男生问，来两份茼蒿？
姑娘说，你不吃这个啊，以前你每次都说，就像羊吃草。
男生笑着说，我现在很爱吃。
姑娘说，我们都比从前爱笑了。
吃完饭，他们去结账，服务员说，今天是我们店庆，可以抽奖。
男生让姑娘在大大的纸盒子里抽一个奖券，服务员看着奖券笑着说，你女朋友运气真好！
男生笑着没有解释，姑娘笑着说，你帮我挑一个玩偶吧。
男生指着那个柴犬公仔说，就那个吧。
感情里最心酸的，也许是，你也真的看到对方在一点一点改变，也深知这些改变与你有关，可是，这些改变往后又跟你无关，他能轻易挑中你喜欢的公仔，你也知道他能挑中，但是，你们却不能在一起了。
两个人慢慢走回地铁，男生把那一纸袋糖炒栗子递给姑娘，笑着说，呢，都替你剥完了。
姑娘问，什么时候剥的？
男生说，你出去打电话那会儿。
然后男生笑着上了地铁。
姑娘拿着糖炒栗子，突然哭了，她对着呼啸而过的地铁哭着说，这一次，我对你没有动心。
有时候，你觉得你跟某人最坏的结局，不过就是在同一站上车，他没有陪你坐到终点，不是的，是你们在同一站相遇，以为会在一起，但是你们坐上了方向相反的车，门关上的那一刻，就是永别。
你甭管这座城市有多小，分开后，真的很难再见了，好好告别，也是一种爱。
｜3｜
我问姑娘，你是那一瞬间想通的？
姑娘说，有一天，突然被一句话击中了“一个人在暗示我还爱你，另一个人在暗示我已经不爱你了”。那天，一个妹子在我的餐厅吃饭，她说，你知道什么感情最折磨人吗？他对你还有那么一点小好，分了会觉得遗憾，留着却不够滋养，就像，你上了一个赌桌，你一直输一直输，就下桌了，可是，偏偏你输100赚10块，输100赚20块，就是那一点点的小利，让你上了瘾，摧毁了你所有的底牌。多少好姑娘都是被这一点小好折磨的痛不欲生。
有时候，你觉得为他改变了很多很多，感动了自己，其实，倒不如说，你见到了一种生活，也不赖，你也挺喜欢而已，不喜欢吃辣的人开始尝第一口麻辣香锅，先挑爱吃的鱼豆腐，不喜欢吃鱼的人第一口吃酸菜鱼，先夹起了酸菜，你总要一点一点尝试你没有尝的生活，或辣或甜。
时间真好，它会让你得到一点东西，也会让你放下一些东西，到头来，你手里握着的都是喜欢的东西。
皇甫的公众号每晚九点都有更新（ID:huangfu77777）
作者：小黄叔（foodnight）
主播：皇甫小娇
1.银川东路上有一家私人饭局，叫书饭，以饭会友的读书会，提前预约，需要自带食材和一本书，店主提供厨房，一人做一道菜分享一本书里的故事，一桌凑够8人就开局。
如果嫌从家里自带食材麻烦，离书饭不远处的农贸市场，你想吃的，都有，现买，也来得及。
总之，你要在这里聊天读书喝酒吃饭。
几年前，老板吴哥跟他老婆北漂，去开餐厅，一开始生意还不错，可惜到后来，赔的底朝天，没弄明白怎么就一败涂地了，两个人在北京车站，火车缓缓行驶的时候，吴哥问，后悔吗？
他老婆说，我不想输，回去我们重新开始吧。
吴哥问，我们输在开第三家店资金断裂，还是我做的太理想，想把餐厅开在书店里？
那是吴哥在北京的第三家餐厅，他的理想主义，一家开在书店里的餐厅，书饭的前身叫做“书山有食”，只要你拿一本书来，就可以换一份跟书同等价格的菜。
他老婆笑着说，你知道我最喜欢你哪一点吗？
吴哥摇摇头。
他老婆说，你有理想主义的浪漫，你还记得三年前，咱们来北京那会儿吗？刚下火车，天黑了，你指着北京的天空说，你看，那颗星星好美。我很清楚那是一片怎样灰蒙蒙的天空，但是，我相信你指的方向一定是一颗很美很美的星星，我看得见。你问，我们为什么要来北京？对啊，我才嫁给你一年，干嘛要陪你颠沛流离。我们开餐厅最难的第一年，回回走在北京凌晨三四点的夜里，你给我唱歌，我总觉得天亮了，就好了。今天，我们离开北京，我才知道，我们为什么来北京？吃苦吗？镀金吗？实现梦想吗？都不是，是我们看见了北京的星星，你说的那一颗，好美。
吴哥说，如果我们没来北京，也许在青岛已经把餐厅开的很大了吧！
他老婆问，你后悔了？
吴哥苦笑着说，本想带你吃香喝辣的，到头来，连一碗汤都没剩下，让你受苦了。
他老婆笑着说，我见过北京的星星了，这就够我开心好多年了。
2.有一回去吴哥的餐厅聊工作上的事儿，碰到她老婆，我习惯叫她丽姐，那天，我问了她一个问题，为什么投资人都不相信吴哥的时候，你会同意卖掉房子，让他把梦想继续？
丽姐笑着说，投资人要回报利润，我只要爱情，他们不是不相信老吴的能力，而是餐厅是一门想象力太浅的生意，他们相信市场经济，而我相信爱。
我问，怕过一无所有吗？
丽姐说，挺奇怪的，跟老吴在一起，我从来没有怕过。大概是他带我去玩过攀岩，玩过蹦极吧，我俩第一次像样的旅行约会，老吴问，你敢不敢玩蹦极？我说，敢。我以为老吴常玩，站在高台上，老吴吓的腿哆嗦，跳下去的那一刻，老吴估计吓哭了吧，抱的我很紧，大声喊我爱你，我说我知道。玩完蹦极，老吴“扑通”一下给跪了，他多要面子的一个人啊，他笑着说，你要不要嫁给我？我当时就乐了，谁求婚双膝跪地啊！后来，我们结婚，老吴笑着说，其实当时蹦极，他整个人是懵住的，腿发软，本来想说你要不要架着我，嘴一秃噜皮，就说成你要不要嫁给我。反正很奇怪，老吴提议的事儿，甭管多不靠谱，我就是相信他，可能，爱情就是无条件的信任吧。
吴哥笑着说，最好的投资人是老婆，她最懂你，有些生意你缺的不是钱，而是那个陪你站在同一个战壕的战友，这叫婚姻。其实，有一段时间，我想放弃，你丽姐说，老公我们没输，就是摔了一个跟头，擦擦脸上的泥，你要是不愿意跑，就跟我说，我替你跑腿。她是那个让我敢后背朝地直直躺下去的人，因为我知道，她会接住我，然后，我们就熬过来了。你看我跟你说用了一个然后，其实，里面的心酸和苦，只有我跟你丽姐最懂。
我说，所谓夫妻一场，就是同甘共苦。
丽姐笑着说，其实，当时没想那么多，就是觉得老吴需要我，我就得在。何为夫妻，把妻这个字，拆开是一一山女，意思是：丈夫就像是一座山，支撑起这个家，当这座山倒下的时候妻子挺身而出。两个人为什么要结婚？就是在彼此的生命里有个照应。
吴哥笑着说，我现在啊，就算是一无所有，只要你丽姐在，我就能再窜腾起来，她在，我就踏实。你丽姐常说我是属窜天猴的，只要一点火，我就敢上天。
那天，我由衷的感受到，婚姻里最美的词是：夫唱妇随或者妇唱夫随。
3.信任，真的是一种很玄的东西，它会让你觉得很有安全感。
你说婚姻是什么样子，你看见的只是一纸婚约，那只是一个约定，维系它的，全是看不见的东西，他说翻过山就是大海，你信吗？他说熬过冬天花就会开，你信吗？他说我会让你过上好日子，你信吗？
如果你信，就别猜疑。
其实感情坚如磐石，怀疑是一丝不起眼的裂痕，谣言总会添油加醋起哄，时间总会刮风下雨助攻，到头来，石头碎了一地，破镜重圆都是小说里的手法，你见过更多的是分道扬镳。深爱本就不必迟疑，你唯一要做的是等五谷丰登，如果他给的诺言还未实现，那是因为秋天还没有来到。
我爱你，只说一次就好，如果你懂，这句话的意思。
后来，我问吴哥，为什么一定要开这家“书饭”餐厅？你不是在这种书店餐厅的模式上摔过一次吗？
吴哥笑着说，也许她不在意信我的结果，但是，我得让她感觉到没有白白信我一次，我没有骗她，你看，等灰蒙蒙的云散去，真的有星星，那颗星星好美。
文 | 小黄叔：一个喜欢开餐厅的白案厨子，只写好吃的故事。微信公众号：晚案（foodnight）
主播：皇甫小娇 微信：huangfu77777，微博：皇甫小娇
晚上九点，向你问好。我是皇甫。
作者：握书姑娘：妈妈网育儿（ID：mmwyeur）
主播：皇甫，公众号：皇甫（huangfu77777）
1.美联社曾经发布一组关于出轨的数据：
● 无论男女，在这一生中，结婚后发生婚外情的概率，都超过了50%；
● 41%的已婚人士，承认自己精神出轨或者肉体已经出轨；
● 如果保证不被发现，有高达74%的男性，表示一定会出轨。
是不是很惊人？
更震惊的是，早在2017年，中国人民大学专门从事性社会学研究的潘绥铭教授，通过调查研究发现，男性在婚姻内出轨率超过1/3，并且比例一直在逐年上升。
这就意味着，大约每3个丈夫当中，就有一个曾经出轨。
当出轨大数据不断刷新我们的三观，当“家里红旗不倒，外面彩旗飘飘”成为屡见不鲜的事，越来越多人表示：
在这个时代，婚姻正在火速终结，家庭在飞速崩溃。
出轨，似乎变成了一种“潮流”。
有越来越多的出轨者在背叛婚姻后，大言不惭地为自己辩解：我没有出轨，我只是在追求真爱。
如果你也这么想，就错了，将婚外情包装成真爱，也改变不了伤害夫妻关系，背叛婚姻的事实。
01
婚后遇到真爱，要不要离婚？
知乎上有人问：婚后遇到真爱怎么办？
答主@奔三的驴 讲了自己的真实经历：
结婚一年后，老公就爱上了别人。
爱到多疯狂的程度呢？
每天晚上在我睡着的时候，老公就给她发微信，并赤裸裸地告白：他从来没有这么爱过一个人。
甚至直接允诺，自己的婚姻无所谓，他可以为了她离婚。
后来，出轨事实被我发现，老公却连那个女人的微信都舍不得删。
甚至在那个女人不想当接盘侠，绝情离开后，老公一个大男人竟然哭得不能自已。
我当时冲动下想离婚，但家里最疼爱我的长辈得了癌症，母亲精神状态也不好，所以我自始至终都没有告诉家人老公出轨的事。
最终，在老公真心悔改的情况下，我们没有离婚。
如今再谈起当初那个所谓的“真爱”，老公只有恼羞成怒，就连我骂那个女人贱人，他也从不否认。
为什么？
因为那个在老公眼里是“今生挚爱”的女人，同时和多个男人暧昧。
所谓遇到真爱，也不过是一场自以为是的一厢情愿。
在激情褪却后的婚姻里闷久了，许多男人以为今天碰到一个人，心动了，全身荷尔蒙一下子复活了，就是爱来了。
可这世上的真爱，哪有那么容易呢？
那些一地鸡毛里的相濡以沫，柴米油盐里的忍耐包容，并不是一两次心动就能练就的，也不是短暂的激情就能换来的。
我有个同事，当初结婚不到三年就出轨了，被抓包后，妻子果断提出离婚。
对此，他没有一丝难过，甚至暗自窃喜，终于可以和情人终成眷属了。
结果呢？那个当初让他有触电般感觉的女人，在一起不到一年，因为性格不合，根本没办法过日子，还是以离婚草草收场。
没有任何两个人，是永远的完美伴侣，无论跟谁在一起，到最后，都是归于粗茶淡饭，柴米油盐。
当你今天因厌倦了枕边人，或者追求刺激和新鲜感而出轨，甚至抛妻弃子。
总有一天，你依然会因为同样的理由，走上同样的道路。
02
把婚外情当真爱，99%是幻觉
再“非你不可”的出轨对象，最后真走到一起了，依然逃不过婚后一地鸡毛的冲击。
比利时专家埃丝特·佩瑞尔，在研究出轨行为十多年后，曾说过这样一段话：
“比起性爱，出轨更多的是欲望——渴望受到关注，渴望得到非凡的感受，渴望自己被重视。
而出轨的冷酷在于，你无法让任何人始终对你保持渴望。
出轨本身就像一台欲望机器，正因为它的不完美和模棱两可，会让你一直渴望无法拥有的东西。”
没得到之前，你觉得那个人身上有这世间所有的美好和珍贵，得到后才恍然惊觉，不过是自己高估了曾经的期待。
所有当初心头的朱砂痣，时间一久，终究也都变成了墙上的蚊子血。
有数据显示：一段婚外情的平均持续时间是2年。
也就是说，不用三年之痒就会发现，出轨对象跟上一段婚姻里的伴侣，并没什么区别：有未曾发现过的缺点，有从未展现过的不堪，也有忍受不了的小习惯。
拿婚外情当真爱，不过一场幻觉。
一场为自己的越轨行为想出来的“崇高合理”的借口。
哪有什么婚后真爱，不过一个出轨对象罢了。
03
理性承担婚姻的责任
才会享受更高阶的幸福
电影《廊桥遗梦》有一句经典台词：
爱情的魔力虽然无法抗拒，若因为爱情而放弃责任，那么爱情的魔力就会消失，而爱情也会因此蒙上一层阴影。
电影里，家庭主妇弗朗西斯卡，在家人外出的四天里遇到了摄影师罗伯特，心中泛起了涟漪，产生了依恋的情愫。
在经历了短暂的浪漫缠绵后，弗朗西斯卡因不愿舍弃家庭，与罗伯特痛苦分手。
哪怕对罗伯特的爱恋会萦绕她的后半生，但对家庭的责任，依然让她果断选择了克制。
爱情，往往包含了太多一时冲动和稍纵即逝的欲望。
可婚姻不一样，它是一生中最重要的承诺，比起自私地追逐感性的爱情，理性地承担婚姻的责任，才会享受更高阶的幸福。
真正通透的人，一定会明白的一点是：
当你觉得你跟某个人特别聊得来，觉得她特别懂你，这种情况下大概率不是因为你遇到了一个灵魂伴侣，而是因为这个人情商，智商和阅历都在你之上。
聪明的人，绝不会为了一时的冲动和快感，做出摧毁婚姻的愚蠢之举。
美国康奈尔大学曾通过研究得出一个结论：
男性经济能力越弱，越容易出轨。
也就是说，越无能的男人，婚姻里越没有责任心和担当，越容易拿出轨填补空缺，用各种烂借口粉饰自己对婚姻不忠的事实。
蔡康永说：
“婚姻不是保存爱情的容器。
一旦爱情步入婚姻的殿堂，就会转会为家庭、亲情、责任等，但就不会是先前的爱情。
我们每个人，都要好好珍惜婚姻，好好珍惜已经选择了的挚爱。”
这世间再伟大的爱情，最终都会流于平平淡淡，流于柴米油盐和家长里短。
当燃烧的激情，血色的浪漫通通被一地鸡毛替代，你终会明白，婚姻的本质，就是一场终生的合作，一场承诺的兑现：
你用真心守护我，我才有信心一生追随你。
晚上九点，向你问好。我是皇甫。
作者：喵姐，公众号：喵姐札记（miaojiezhaji）
主播：皇甫，公众号：皇甫（huangfu77777）
01
每一年刚开始的时候，我们都充满热情，满怀热情，觉得今年一定会变得好，然而，到了年中，却总是期盼时间能过得快一些。
再快一些，到了年末，又忽然有点伤感，觉得自己还没做些什么，这一年又要结束了。
每年，都会有一种“为什么这么难熬”的感觉，这种感觉在昨天被放大了很多倍，因为公司里的CC辞职了。
CC是我从创业初期就一直陪在我身边的老员工，忙碌的时候我们一起加班到凌晨三点，她见证过这一路走来的艰辛和成就，本来以为，明年、后来，未来的很长很长一段时间，我们还是能并肩作战。
但她选择回了老家，她说：
“爸妈年纪都大了，我想给人生少留点遗憾。
”
是啊，在外奔波的很多人都一样，一年回不了几趟家，爸妈身体出点小毛病，从病到好，自己可能都不知道。
我尊重并赞同她的决定，我也知道人生难得不别离，但是在这个流行离开的时代，我们却始终不擅长告别。
离别是这个世界上很残忍的事情，它会把你用力建立起来的城堡从中间扯开，然后告诉你它们有各自想要的生活。
而你，只能默默说一句，有机会再见，实际上，再见也许遥遥无期。
02
米桑·昆德拉在《生活在别处》中写过这么一段话：
“遇见是两个人的事，离开却是一个人的决定。遇见是一个开始，离开却是为了遇见下一个离开。”
从小时候开始，我们就在面对离别，无论是突如其来的，还是蓄谋已久的。
奶奶去世那天，我望着那张黑白相片很久，无论如何都想不通，为什么昨天还拉着你的手说想听你唱歌的奶奶，今天就停止了呼吸。
和前任正式分手之前，被冷暴力了一段时间，我以为是他心情不好，工作上有压力，却在一个平平无奇的下午听到了分手二字。
那个时候的我，除了哭，说不出什么。
从没想过心爱的人会从自己身边离开，有想过挽留，但没有勇气。
诗人北岛曾说：
人生就是一个接送。
接的时候欢欢喜喜，送的时候悲悲戚戚。
虽然我们一直在经历遇见、离别，但每一次离别我们还是没法毫无波动，还是会失态，会哭泣，会懊悔为何在一起时，没有对对方更好一点。
尽管它无济于事，但我想，至少它一直在让我们成长。
03
2019年是不平静的一年。
4月，一场大火将巴黎圣母院严重烧毁；
10月，无锡高架桥突然侧翻；11月，澳大利亚东部丛林大火肆虐.....
无数我们还未踏足的地方，还未亲眼见过的古迹，还未驻足观赏的美景，就已经在向我们挥手告别了。
时间不会停下来，等我们好好说再见，很多人和事渐渐的远去，身边出现越来越多的陌生身影。
宫崎骏说：
“当陪你的人要下车时，即使再不舍，也要心存感激，笑着挥手告别。
”
离别，很多时候不是终止，它既是为了让我们学会珍惜，也许是为了让我们，拥有更完满的相遇。
也许你也是那个不擅长离别的人，那么，就在还可以相处的时候更在意一些吧。
那些说不出口的话，何不用一个拥抱倾诉，即使以后不在身边，在心里记挂就好，即便最后还是分开，至少曾经拥有。
嘿，我希望你记得，说了再见之后，无论是否会再见，至少心里有一个地方，始终柔软，偶尔发热，那是储存你们回忆的地方。
只要还有一个人，记得某个重要的名字，那么TA，其实就一直都在。
只要心里还彼此挂念，那么你们之间，就永远还有一丝属于时间的关联。
你要相信，所有的离开，所有的失去，总都会以另外一种方式，再重新回到你身边。
愿你的未来，始终有人爱，有人惦记，也愿你的余生，少些缺憾，多些圆满。
晚安，做个好梦。
文 | 喵姐：每晚九点，用声音和文字伴你入眠，愿意做你的心情树洞和情绪收纳所，想和你一起成为更好的人。公众号：喵姐札记（miaojiezhaji），愿温一壶酒，陪你敬余生。
晚上九点，向你问好。我是皇甫。
作者：末那大叔，私人微信：moshushu8
主播：皇甫，公众号：皇甫（huangfu77777）
《把情绪留给想见的人》
1.假期很多人回老家，和老友相聚。
我的一个好友在国外，打了两次电话，都说忙，匆匆挂了。
另一个呢，好不容易约出来，刚聊了不到10分钟，就赶回公司了。
现实是，大家都忙得不可开交，似乎工作比其他事拥有更高的优先级。
连个人情绪，也是先放一边，处理完工作再说。
之前，马东有这么一段采访视频说：
“我很看重的一点，叫事在人先。”
他解释说：
不要把生活里面过多的情绪，带到工作上面来。
工作的事情在个人情绪前面，这就是事在人先。
很多网友看到这个视频，说马东当老板，过于苛刻。
但是我看到的真相是：
几乎所有成年人，都心照不宣地秉承着事在人先的原则。
有委屈可以回家哭，面对工作永远是笑脸。
受了客户再多的刁难，嘴上也说着“好的”。
那些事在人先的成年人，不是没有情绪；
只是都学会了不被情绪左右，成为了懂事的大人。
02
岳云鹏在德国演出时，突然接到父亲病逝的消息。
他没办法中止自己的演出，只能在后台对着自己父亲的照片，磕头求原谅。
一个传统相声演员，行业行规教导他“戏比天大”。
就像他师父郭德纲每次都说，观众就是衣食父母。
“演员也是人，也有自己的喜怒哀乐，但是上了台就要将最好的一面展现给观众。
”
他只能压住悲伤，继续后面的每一场喜剧表演。
坚持上台，是担起演员对观众的责任；
回家处理后事，是为人子的责任。
有遗憾吗？
有，可不是所有事情都能两全。
每个人都有意识的，用自己稳定的状态去工作。
所以我们才能看见，下班以后那些失了体面的成年人。
陪领导喝太多的酒，烂醉如泥也舍不得打车，在地铁站大哭；
第7次方案被客户毙掉，发一条抱怨的朋友圈，秒删；
被组长责骂，在公司洗手间默默掉眼泪后，继续工作。
下班以后才敢情绪失控的成年人，都经历了多少难过。
懂事，成熟，控制情绪，是成长的关键却也是另一种意义上的枷锁。
03
看过这一个视频，一个18岁的收银员，在超市崩溃大哭。
因为条码扫不出来，拖慢了结账的节奏。
后面不知情的顾客，便急的破口大骂。
男孩只能不停地道歉，不停地做深呼吸，依然重复着扫码的动作。
有位女士看不过去了，过去帮他解围，没想到却惹哭了男孩。
他说：
“我妈妈今天早上过世了，但我还是要工作。
因为我还要交房租，还有很多的账单没还，但是我连妈妈都没有了......”
在这个世界上，有太多的人为了生活，隐藏情绪努力工作。
事在人先更像是成熟、懂事以后不得不做的事情。
在工作期间，保证不哭，不发脾气，是大多数成年人最后的体面。
在公司稳住情绪，做好责任内的每一件事，下班以后，才敢崩溃的成年人，让人心疼。
即使是自己喜欢的工作，也有太多的不得已。
我们公司骨干员工，雷厉风行，做事效率很高。
但很多人不知道的是，刚进公司的时候，因为工作问题，被负责人说哭过好多次。
好几次在走廊里碰到哭红了眼的她，我都觉得她可能会打退堂鼓了。
但令我意外的是，哭归哭，每一次她都会咬着牙把工作做到合格为止。
这个小姑娘让我刮目相看，因为谁都有情绪失控的时候。
但是她既没有撂挑子，给别人造成麻烦。
她对自己是有要求的，这样的人会在工作中走的越来越长远。
忙着生活，忙着体面，所以要暂时抛开情绪成为一个只能工作的机器人。
在职场上无情绪，因为别人没有义务为你的情绪买单。
也有太多的经历告诉你，生气和哭闹解决不了问题。
与其被愤怒和郁闷左右，不如想想怎么用来提升工作能力。
有本事的人，会让情绪化作前进的动力。
04
去年，我发小的生意有些艰难，人变得寡言起来。
大家绞尽脑汁地安慰、帮忙都没用，他始终是没精打采的。
我一句话没说，拉着他去看了一场超级催泪的电影。
他跟着电影又哭又笑，我知道他终于给情绪找到了一个出口。
大家都是成年人，早就习惯了独自强大，自己扛事。
我很喜欢《银魂》中的一句台词是：
“眼泪这东西，是流出来就能把辛酸和悲伤都冲走的好东西。”
开心、难过、痛苦、孤独……每一种情绪都有它存在的价值。
而那些体面的成年人，或许欠自己一次崩溃。
文末点个“在看”，提醒你爱的人，辛苦的时候就别撑着了。
这个世界比你想象中温柔，而你并非一无所有。
文 |末那大叔：励志畅销书作家，抖音时尚父子，《我喜欢你，像风走了八千里》当当新书榜第一，私人微信：moshushu8
微信公众号：（ID：huangfu77777）
晚上九点，向你问好。我是皇甫。
作者：小黄叔，公众号：晚案（foodnight）微博@柒个先生
主播：皇甫，公众号：皇甫（huangfu77777）
01.夏庄路有一个商场叫乐客城，乐客城里有一家餐厅叫
洛希极限。
你玩过碰碰车吗？
洛希极限就像一个碰碰车餐厅，不过，每个人都坐在半个星球里，每辆星球车上都有按钮，只要双方都按向对方的数字，两辆星球车就会在电磁力的作用下慢慢靠近，拼成一个漂亮的星球。
如果你按下对方，对方没有按下你的数字，你只会慢慢靠近他，永远在那个距离里，转啊转。
洛希极限，好奇怪的名字。
直到有一天，我听说了它的解释，一个小质量的天体，在靠近比它质量大很多的天体的时候，就会被引力撕扯成碎片，这就是洛希限，又称作洛希极限，是靠的最近最安全的距离，再往前一步，粉身碎骨。
有一天，我问老板娘，餐厅叫这个名字，一定有一个迷人的故事吧。
她笑着反问，你知道暗恋最安全的距离是多少吗？
我想了想说，你希望他知道，又怕他知道，装不知道。
她摇摇头，说，你知道他不喜欢你，装不知道。
我说，那该多绝望啊，明知道没结果，还要努力去讨一个心安。
她笑着说，这就是洛希极限。
老板娘说，其实，你喜欢一个人是身不由己的，他就是很容易撼动你的情绪，他冲你一笑，你就开心一整天，他眉头一皱，你就难过了一整天。
他一出现，你就慌了，你当然知道窗外下雪，好美，可是，他在看雪，你在看他。有时候就想，如果我再漂亮一点，勇敢一点，脸皮厚一点，是不是就不是现在这个样子。每一次用力按住那个喜欢的小脑袋，不让它探头去看你，很耗力气的。
我们为什么不敢说喜欢，因为你也一样，身边有一个爱了很久的朋友，想让他吃醋，又怕他祝你幸福。
我问她，后来错过了？
02
听老板娘讲过一个故事：
毕业以后的两年，我其实一点也不顺利，有时候不吃晚饭不是嘴上说的我要减肥，其实我是没钱。不知道坚持留下来的意义是什么，他怎么会喜欢那个黑暗里冻的瑟瑟发抖的小怪物呢？
有一年冬天，我跟他说，好累啊，我感觉我快撑不住了，我想要回老家。
他犹豫了一下，说，走，带你去吃火锅。
一盘羊肉卷下锅以后，他说，我出去回一个电话，你抓紧先吃着，别让肉老了。我当时特没出息，都吃完了。
他回来的时候，双手哈着气问我，好吃吗？
我说，好吃。你呢？
他笑着说，我不饿。
然后，他问，你确定要回老家吗？
我说，这样暗无天日的生活，我害怕了。
他说，好，你走的时候，我去送你。
我离开的那天，他去车站送我，他说，你想回来的时候，我去接你。
我笑了笑没说话。
然后一转身的时候，眼泪就止不住了，你看，这座城市有我最喜欢的人，我还是无能为力，说不出口，怕我成了他的负担。
后来火车过了几站，突然有人拍了一下我的肩膀，是他，那一刻突然好惊喜，我一愣，他说，忘了今天是你生日，祝你生日快乐。
我问他，礼物呢？
他笑着递给我说，呢，给你一个锦囊，一共有3个妙计，不到万不得已，千万不要打开。
他提前一站下了车，他说他去姑姑家。
其实，我们都知道，那天不是我生日。
后来，我们两年没见过，在我最难最难的时候，我都没有打开那个锦囊，我怕，一打开，我还是会奋不顾身的奔向他。
有一天，我路过他的城市，约他见面，他说有一个饭局，让我无论多晚都要等他。见到他的第一眼，我就知道他喝的有点多，他问我，几点的火车？
我们只剩下了出租车到火车站的时间，他说，这几年，好累啊！以前还好，有你在，你不在这两年，我酒量涨了很多。
我记得刚毕业那会儿，他做销售，有一次喝大了，让我陪他看星星，看着看着他就哭，特像一个委屈的小孩，他问我，我们干嘛非要过这么辛苦的生活？说完，他就靠在我的肩膀上睡着了。我说，我喜欢你，就像你喜欢星星，看得见，够不着。
后来，火车开出去几站，他突然拍了拍我的肩膀，笑着看着我，我笑着看着他，他说，我今天生日啊。
我笑着说，祝你生日快乐，想要什么礼物？
他像个小孩子一样，说，要抱抱。
这些年依然如此，他只敢在喝醉的时候，在我面前撒娇，醒酒以后，死活不认。我也最喜欢他喝醉的时候，那一刻，他只属于我。
我想起口袋里，有一根棒棒糖，掏出来递给他，呢，生日礼物。
我问他，你去哪里？
他说，跟你同一站，去我姑姑家。
其实，我们都知道，那天不是他的生日。
后来，我们一年多没见。
有一天，我结婚，在试穿漂亮的婚纱，一个小孩拿着锦囊跑过来，问我，姑姑，姑姑，这是你的吗？
我当然记得那个锦囊，他说不到万不得已不要打开。然后，我打开了，里面是三张纸条，纸条上都写着三个字：嫁给我。
突然想起以前开玩笑，我问他，如果我遇到麻烦怎么办？
他笑着说，嫁给我。
那一刻，我很心动。
可是他说，你懂不懂嫁祸于人啊，我一定会帮你的。
我说，你才是祸呢。
他笑着说，不，不，不，是你二货。
我拿着锦囊和纸条，哭的稀里哗啦，就是压抑不住心里的那一股难受，哭着哭着就醒了，那是一个很悲伤的梦。
我找到他曾经送我的锦囊，有点激动也有一点害怕，打开，里面有三张纸条，纸条上什么都没有，三张空白的纸条。
我决定赌一把。
然后我给他打视频电话，他问我，怎么了？
我说，你还记得这个锦囊吗？
他说，记得。
我说，纸条上写的事儿，你都会答应吗？
他问，纸条上写的什么？
我说，你说让我嫁给……
他的视频里出现了一个漂亮的姑娘，穿着婚纱问他，你看我这件，怎么样？
他笑着很甜，说，你穿啥都好看。
然后他问我，你刚才说什么？
我说，没什么，你先忙吧。
我看着纸条上自己写的三个字，嫁给我。
那个字写的好丑啊，把我自己都丑哭了。
我终于知道他请我吃的那一回火锅，他饿着肚子，因为没钱买第二份羊肉卷，哪怕第二份半价。我终于知道他的姑姑没有住在我家上一站，他的钱只够买到这一站。我终于知道他也喜欢我，在过去的很多年，也终于知道，以后，他不会了。
原来梦真的是反的，不是我结婚，是他要结婚了。
他打电话给我，说，拿着锦囊来找我。
我问，为什么？
他说，你别管。
我去找他，坐在咖啡馆里，他笑着打开锦囊，看着纸条说，你写的字好丑啊，来，我教教你。
然后，他在纸条上写了两个字：同意。
我问他，什么意思？
他笑着说，我同意你嫁给我了。
我有些疑惑。
他笑着说，你穿婚纱的样子应该很好看，比我小姑还要好看。我饿了，请我吃饭吧！
我笑着说，你想吃什么？
他笑着说，约会就该有个约会的样子，请我吃火锅吧，我要点好几份羊肉卷，我吃着，你看着。
我说，好。
任何喜欢说出来，都有机会被实现，但别说谎我不喜欢你。喜欢啊，藏久了，你也会忘记放在哪里。
文 | 小黄叔：一个喜欢开餐厅的白案厨子，只写好吃的故事。微信公众号：晚案（foodnight）微博@柒个先生
●●●
- END -
结尾曲: 陈洁仪 —《 喜欢你 》
···
这座城市里
也藏着你的故事
晚上九点，向你问好。我是皇甫。
作者：桌子，公众号：桌子的生活观(ID:zzdshg)。
主播：皇甫，公众号：皇甫（huangfu77777）
1.在今天的文章开始之前，我想请大家先设想一下：
如果有一天，很多人都凭空消失了，他们其中有你的朋友、同事，你会带着什么样的心情继续生活？是庆幸还是心有余悸？
如果再告诉你，那些消失的人是因为他们彼此相爱，他们是一对一对地消失。此时的你又变成什么样的心情？
那么剩下来的人代表着他们不相爱，他们的感情只是敷衍和将就，而那时候的他们，可能正有着自己认为幸福的婚姻，可能也在闹离婚，也可能上有老下有小、人到中年......
那他们又如何面对他人的目光，如何面对接下来的人生？
我想你的心情应该和一开始截然不同了，因为承认自己是幸存者，就等于承认自己不被爱。
为什么我没被带走？是不是对方不爱我？是不是对方出轨了？
还有更惨的，为什么爱人消失了我却没有？
这个情境并不是桌子凭空想象来的，而是电影《被光抓走的人》中的真实场景，被光剩下来的人，要如何考量我们的爱情？
前天，我有幸被邀请参加了电影《被光抓走的人》全国首映礼，提前看到了这部片子。
这部电影由黄渤、王珞丹、谭卓、白客、黄璐、宋春丽、文淇领衔主演，丁溪鹤、李嘉琪、吕星辰主演，焦俊艳、李倩、李诞、王菊友情出演，黄觉特别出演，演技炸裂，看得十分过瘾。
看完电影，很难让人相信，这是导演董润年第一次尝试长篇电影，因为拍得让人特别惊喜。
我们现在看到的很多片子，不是海誓山盟，就是至死不渝，罗曼蒂克的爱情大行其道，但就是没有人去把那真实的、细碎的，充满人性的爱情剖开给人看，而这部片子做到了。
它扯掉了成年人爱情中的最后一块遮羞布，当爱情被生活的琐碎磨没，当爱过的人逐渐走出我们的生活，当柴米油盐代替了甜言蜜语，我们都成为了那一个“被留下”的人。
黄渤饰演的武文学是一个平庸的中年男人，作为老师在学校里工作十几年，眼看同事该升职的升职，自己还因为评不上高级职称而头大。
工作不顺，家庭也不怎么和谐，和谭卓饰演的老婆张燕结婚十几年，早就没了激情，貌合神离，一整天说不了几句话，没有共同语言，关系冷到冰点，连性生活都像在完成任务一样，毫无情趣。
上中学的女儿，不想自己的父母这样伪装，建议他们：你们两个还不如离婚算了。
他们是被光挑剩下来的人，那一块遮羞布被扯掉之后，似乎让所有人都看到了他们赤裸裸的状态，看到了那“苟延残喘”的婚姻。
于是他们要不断在朋友、领导面前辩解自己的婚姻是完美的，是世俗眼中体面的婚姻......
你看这一对夫妻，是不是像极了在婚姻和职场中挣扎的中年人？
被生活折磨的疲惫不堪，哪有功夫考虑什么情啊爱啊，连性都成了奢侈品。
武文学和张燕遭遇的困境，是每对中年夫妻的缩影。
和武文学费尽心机维持体面不同，同为被剩下来的李楠（王珞丹饰演）在自己的婚姻中疲惫不堪，她代表的又是我们生活中的另一种人。
7年婚姻，丈夫一直花天酒地，丈夫是被光带走的人，而她是剩下来的人，所有人都在看她的笑话：小三找上了门，丈夫没有任何音讯，后来又出现小四、小五......
讽不讽刺？
可这种情况在我们的生活中也已经屡见不鲜，不懂情趣的妻子，图个新鲜的丈夫，你以为他可以替你遮风挡雨，可是没有想到所有的风雨都是他带来的。
这部电影太现实了，看完你就会觉得它折射出来了我们现实生活中太多的人性。
以前的童话故事都会在故事的结尾告诉我们，王子和公主从此过上了幸福的婚姻生活，但是后面王子和公主怎么样了呢？
它不会告诉你，王子也会出轨，公主也会被人抛弃，他们的生活也会一地鸡毛，他们的婚姻也会面临各种各样的诱惑。
经历过婚姻的人就知道，真实的感情是没有办法避开那些崩溃的瞬间，那些鸡零狗碎，那些人性的欲望与克制，它和我们的爱和婚姻夹杂在一起。
但很多影视作品喜欢对这些避而不谈，而这部电影就把这些揭开给我们看。
所以，我们就会看到中年男子和妻子关系不和谐，丈夫怀疑妻子出轨直接问是不是睡过。
小三在原配面前直接坦言丈夫喜欢自己的肉体，想出轨的时候直接把对方约到酒店。
还有情欲与理性的碰撞，人性的考量，都是极其真实。
但一部电影如果仅仅是做到这样，我觉得还只能说是好看，还算不上优秀，而这部电影真正让我惊艳的地方就在于它带给我们的思考：
结婚前，你如何能笃定两个人是真爱？结婚后，你又如何确定消磨殆尽的夫妻没有感情？
甚至，它还让我们反思，被光剩下来的人，难道就真的没有爱？
在影片的后面，有特别打动我的一个场景，光照发生之后，学校里的年轻老师突然向武文学告白了。
对于好久没有尝过激情的他来说，他犹疑了。
他紧张地开房，把自己从头到尾洗的干干净净，等着那一夜激情的到来，但是到最后他退缩了。
这一幕黄渤演的特别好，拒绝女老师的时候他的眼泪在眼眶里直打转。
这眼泪，是对自己有过龌龊想法的反思，是面对激情时的理智，更是对爱人和家庭的坚守。
这一刻，电影的主题才在武文学这个小人物上得到了升华。
高级的表演不是什么情感爆发，真正炸裂的演技都是通过克制表达出来的，在黄渤和谭卓两位演员身上，到处都是平凡人的影子。
我们每一个人都是孤独而脆弱的，活着活着，我们就会发现爱情两个字仿佛变成了很多夫妻之间的禁忌词。
现实生活没有罗曼蒂克，我们不再说我爱你，取而代之的是：你今天怎么又喝多了？过年去谁妈家？孩子今天你去接......
我们的爱情越来越“俗”，我们的婚姻越来越“冷”，一切都从浓烈变成平淡，从爱人变成亲人。
但，这样是否就可以定义成不爱？这样是否就可以说成是婚姻的悲哀？
02
这个问题，黄渤老师给了我们一个答案。
在节目现场采访，黄渤老师说过的一句话让我印象特别深刻，他说：
我们一直以为，爱情变成亲情是一种悲哀，但是我们一直忽视了，是爱情让两个素不相识的陌生人变成了亲密无间的亲人，难道这不是一件伟大的事吗？
是的，我特别喜欢俗套的爱情，原因就在此。
不知道从什么时候开始，我们总是忍不住把婚前婚后的生活做以比较。
有人觉得，以前你会为了哄我想破头的为我制造惊喜，现在却连我们的结婚纪念日都记不住；
有人觉得，以前你特别怕我不开心，我稍稍生气你就会低头认错，现在却最喜欢和我冷战；
有人觉得，以前你永远向着我替我说话，现在一和长辈争执你总要我妥协......
许许多多的例子，我们都把他归结成一个词：不爱了。
不是的，桌子想说，这些都不该用来定义爱情。
我曾经在微博上看到过这样一个话题：你从什么时候开始相信爱情？
令人意外的是，大部分答案都是来自于自己的父母或者是爷爷奶奶：
有的是温馨，一个红薯而已，不是什么特别的东西，但是在冬日严寒中，它代表的意义就是爱你；
有的是可爱，不管到了什么年纪，你在我心里永远比孩子重要；
有的是感动，老伴，我不会说什么甜言蜜语，但是我能保证总能让你吃到热饭，喝上热奶，让你走路不会被石子绊倒，只要你起身，就永远为你点上灯......
我看了许许多多的留言，不知道你有没有发现，这些让人相信爱情的时刻，都是平凡生活里再普通不过的日常。
爱情是不能被定义的，它可能是一种日积月累的习惯，也可能是一个叫了几十年的称呼，也可能是一道望了几十年的温柔目光......
其实作为平凡人的我们，本来不应该只追求什么轰轰烈烈的爱情，或许生活中该有一些小情趣，但是对处在生活重压下的每个人来说，爱情代表的不应该只是风花雪月，而应该更多的是柴米油盐和生活的细节。
有时候我们会被外面的风光吸引去目光，但那些浸透了生活的平淡故事，那些融入到各个方面的细节，才是爱的意义。
在纪录片《人间果实》里，我们从爷爷奶奶身上看到了爱情最本真的状态。
两个人相依为命地生活，他们从来不会说爱，却把爱变成了一道道的食物。
是谁来自山川湖海，却囿于厨房与爱？
奶奶对爷爷的爱，是做的草莓蛋糕，是桃子蜜饯，是土豆炖牛肉，而爷爷对奶奶的爱，是粘好的窗户、是那时刻的呵护和叮嘱......
伟大从来不是最适合爱情的形容词，平凡才是爱情更深刻的意义。
03
罗振宇曾经说过一个故事。
那是在一个海湾边，老人大病初愈，在谈起婚姻的时候，他说：
“到了我这个年纪，你以为结婚就意味着争争吵吵吗？还是什么条件、财富吗？你看我现在这个身体，什么都不意味着。
婚姻，就为了我午夜三点醒来的时候，我口渴，我伤口疼，我只需要捅捅旁边，老太太就知道，我这个时候要喝水。
就这一口水，你说多贵？如果没有几十年经营出来的婚姻，这个时候，我上哪儿要这口昂贵的水？”
我想，这可能就是婚姻和爱的意义。
《被光抓走的人》有一句宣传语是这样说的：爱情就是平凡生活中的英雄主义。
不要玫瑰钻戒，不要惊喜铺垫，最好的爱情就是在平静如水，枯燥无味的日子里，我仍然选择与你坚守。
什么是爱我不知道，怎么去定义爱我不知道，但是我知道爱就是：
妻子在产房里生产，迟迟不出，有人劝他先去看看孩子，他崩溃大哭：我老婆还没出来，我要等到老婆出来才行。
大连理工大学一位年过九旬的老人，他连自己叫什么也不记得，怎么回家都忘记了，但是随身一直保持着一张17年前爱人离世火化的证明和一封40年前他写给爱人的信。
《浮生六记》里面，沈复说的爱情，是“闲时与你立黄昏，灶前问你粥可温”；
《项脊轩志》里，归有光把爱情归于“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”。
相思始觉海非深，或许每个人都对爱有自己的定义吧。
《被光抓走的人》电影最后，黄渤和谭卓经历种种后回到家里，在厨房里切着菜，做着饭，这是他们所能给对方最朴实无华的爱。
在那一刻，他们相信这就是爱。
在漫长的岁月中，我们把彼此都打磨成了最适合对方的那一个人。
在日积月累的生活中，我们掌握了越来越多关于对方的数据。
在那些琐碎里，那些相濡以沫的时光里，我们成为彼此最后的依靠。
我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
我们分担寒潮、风雷、霹雳；
我们共享雾霭、流岚、虹霓。
文 |桌子：身高1.85米，有八块腹肌的兼职男模。前南方航空公司职员，三观比五官更正，思想比套路更深。新浪微博@桌子的生活观 ，个人微信公众号：桌子的生活观(ID:zzdshg)。
●●●
- END -
结尾曲: 张信哲 —《爱的箴言》
···
这座城市里
也藏着你的故事
晚上九点，向你问好。我是皇甫。
作者：柒公子，公众号：原来是柒公子（nice-tourist）
主播：皇甫，公众号：皇甫（huangfu77777）
除了喜欢别人的时候，会把一些心事发仅自己可见的朋友圈。
不知道大家会不会有这样的习惯。
当和别人发生不愉快的时候，也会发一条愤愤不平的朋友圈吐槽，但发的时候常常选择“仅自己可见”。
过一段时间，回过头来看，又会默默删掉。
可能有人会觉得，如果不开心就当面刚呗，但我真的不太行。
一是我向来不擅长吵架，每次跟别人争论什么总会发挥失常，徒留事后懊恼。
二来我容易“怂”，处理那些直接的诘问和面对面的对质，总会手足无措。
想想看，如果那个人看到这条朋友圈会尴尬，又或是私下小窗来质问“你发的什么意思？”，那么本来已经过去的事情就会变得更加棘手。
想表达但不想被询问，想把一些话说出来，但不想让它面对某些回应。
这种分组屏蔽“仅自己可见”，就是源于这样的微妙心理。
不过后来我仔细想了一下原因，发现最主要的，是我担心给别人留下“情商低”的印象。
但这样的做法，恰恰表明，我被“情商”绑架了。
我明明有情绪忍不住要表达，又不想气氛变尴尬，显得不懂事，所以只能选择这样的方式当鸵鸟。
02
不知道从什么时候开始，大家默认情商高是一种必需品。
毕竟成年人嘛，为人处世情商一定要高，要喜怒不形于色，心事勿让人知。
尤其是很多时候“高情商”已经成为一种为人处世标准，一旦一个人被冠以“情商低”，就显得很差劲。
但仔细想想，“情商”这个东西，真的有那么重要吗？
我只知道和真正的朋友在一起，只要自己是真诚的，对方也坦诚相待，那就根本不必论及情商这个概念。
反而是面对关系不远不近的人，相处之中，心里会生出千千结，聊天时免不了字斟句酌。
说到底，人之所以会变得小心翼翼，只是因为顾虑的东西太多。
而电影《心灵捕手》里，心理医生尚恩有一个“缺点准入”理论：
我们并不完美，我们遇见的人也都不完美。
有些不完美，人们称之为瑕疵，但“不完美”才是好东西，它决定了我们选择让谁进入我们的世界。
想来确实是这个道理，那些需要你时刻努力保持高情商的人，一定不是最靠近你内心世界的人。
人和人之间的关系，一味地求“多”，求“近”，反而会给自己带来无法应付的负担。
比如在很多场合里，大家默认会活跃气氛就是情商高，开不起玩笑、容易冷场的人就是情商低。
当情商高变成做人的标准，就会在这种裹挟中变得精疲力尽。
很多人为了证明自己情商在线，不想成为“局外人”，也为了不扫大家的兴，而一次又一次地降低自己的底线。
但是那些违心的迁就，并不会自动消解，只会变成深深的委屈。
所以不如坦坦荡荡地做个情商低的人，明确表达自己的诉求，尊重自己内心的真实想法。
这里并不是鼓励大家做个情商低的人，只是不必把“情商高”作为跟别人维持良好关系的唯一正确立场。
毕竟那些能成为真正朋友的人，是会看见藏着你情商之下的东西的。
在《挪威的森林》里，村上写过主人公渡边和木月之间的友谊。
木月是渡边高中时代的唯一的知己，却在高三那年意外自杀。
后来渡边前往东京读大学，结识了永泽，永泽是和木月性情截然不同的人，他家境很好，情商又高。每个和他相处的人，都如沐清风。
永泽把一切看得清楚明白，在人群中光彩夺目，大受师生们的喜欢。
只是在渡边看来，他失去了最真挚的那部分。
看着在人群里左右逢源的永泽，渡边反而越发思念木月：
"和他相比，木月的交际口才，简直就是骗小孩子的玩意儿，连比都不能比。
然而，我虽对永泽的这份能力相当折服，却仍旧怀念十分怀念木月。如今我更加确信木月的真诚，他把自己仅有的一点才能全献给了我和直子。"
看到这段的时候，不知为什么，心里觉得特别感动，我觉得这才是友谊真正的样子。
虽然我真的很佩服那种情商高，很会照顾别人，又会来事的人。
他们可以迅速察觉到别人情绪，并加以安慰的能力真的很棒。
但如果你做不到，那也不必强求，只需要真心待人即可。
很多人都觉得要时时刻刻让所有人都舒服才叫做体面，情商高，但其实不是的。
真正的情商高不是要让场面时时刻刻保持友好。
而是该体面的时候要体面，该让场面尴尬的时候要尴尬，该要别人知道你的态度的时候，就表现出来。
03
记得以前有个朋友和我说过她的经历：
以前我一直努力做个大家眼中情商高又温暖的人，后来我觉得很累，就慢慢试着冷下来，然后在变得有点冷漠的那段时间里，居然都有点嫌弃自己。
不禁想，我怎么会成为这样的人呢。
可是再后来慢慢就释怀了，做个低情商的人，又有什么不好的呢，妥善保存好自己隐秘又珍贵的情感就好了啊。
我很认同她的说法，我们首先是我自己，其次才是扮演其他角色的人。
如果被“情商高”三个字绑架，注定会活得吃力。
生而为人，我无法做到满足所有人的期待，也不可能得到所有人的喜欢。
既然只是平凡人，那么在不伤害他人的情况下，自己觉得舒服自在就够了，所谓情商高不高的，也不必过多介怀。
以前我很羡慕那些可以左右逢源的人，所有的事情都可以面面俱到，而我始终无法做到处事圆滑，尽善尽美，也因此觉得苦恼过。
后来才慢慢认清，可能我还是适合做一个乐得逍遥的低情商的人吧。
情商低点没什么不好，在处理人际关系上，有些人生来就不擅长，甚至有点笨拙。
但笨拙没关系啊，真诚就好了。
我总是会把那些不足为道的情绪都设置为「仅自己可见」。
仅自己可见的朋友圈，只是为了安慰我自己，那个感到焦虑的自己，或者是，情绪低落的自己。
文 |柒公子：公众号：原来是柒公子（ID：nice-tourist）
●●●
- END -
结尾曲: 薛之谦 —《 陪你去流浪》
···
这座城市里
也藏着你的故事
晚上九点，向你问好。我是皇甫。
作者：柒先生 公众号：柒先生 （sevsir）
主播：皇甫，公众号：皇甫（huangfu77777）
01.私信里收到一条信息。
姑娘说，我快临近婚期了，可是心里越来越害怕，怎么办？
我问她，怕什么？
姑娘说，不知道，就是很害怕。
我说，你试着说说你心里害怕什么。
她说，害怕跟各种多出来的亲戚打交道，害怕未知的生活，害怕有了孩子生活失控，害怕老公有一天没回家胡思乱想，害怕我们有一天吵架吵的一团糟糕。
我说，这些不算是害怕，是担心，担心的事情有办法去解决。
她问，那我害怕什么呢？
我说，我试着猜一下，你害怕的是没有安全感。害怕结婚，不结婚不就治愈了吗？不是的，害怕结婚，是因为想结婚，但此时此刻我遇到了一点小麻烦，我希望那个人过来抱抱我，听听我的害怕。
你知道那种网红玻璃桥吗？很多人走上去都会吓的腿发软，你也一样，你知道玻璃很安全，没用的，安全跟安全感是两件事，因为你心里有害怕。他握着你的手说别怕有我呢，你还是不敢走上玻璃桥，因为眼下就是万丈深渊，你凝视它，它也凝视你。你心里没有安全感，多安全的玻璃桥都没用。
他想过这个桥，你也想过去吗？
你当然可以一闭眼，让他公主抱你过桥，可是，下一个桥呢，还是让他抱吗？他也会累会抱怨。你有没有想过一个问题，你到底为谁结婚，为谁过这个桥？是你父母希望你结婚，还是他希望跟你恋爱几年有个结果，还是，你想跟他结婚？
你没法说服自己靠勇敢过这座桥，因为生活不靠勇敢来过，而是，内心里的热爱。
所以，你该坦然告诉他，我怕过这座桥。哪怕手拉着手一起过，还是会害怕。所以，我能不能先迈几步试试，允许我害怕再退回来。
不是把心里的害怕都赶走，而是当我站在桥上害怕的哭起来，你会安慰我抱抱我，夸夸我曾经迈出去的这几步有多厉害，而不是笑话我胆小，笑话我连这么短的桥都不敢走。我当然怕这座桥，但我更害怕的是，我需要你的时候，你把我推开。
如果跟一个人在一起，并没有让你对未来充满期待，多一点自信和勇敢，多一份温柔和甜蜜，那么为什么要结婚呢？
02
人是需要依靠的，需要恐慌的时候，有人伸手握紧你说别怕。
你为什么不抵触爱情，因为他让你心生花朵，可爱而妩媚，爱情是两个人火花四射，可是，婚姻呢，我们应付不了柴米油盐，应付不了突然多出来的各种亲密关系，你要去适应，就会很累。
女生穿上婚纱那一刻，真的超级像个公主吗？想想在镜头下笑着摆无数个造型做一套婚纱照，笑多了也会累。忙碌的婚礼，前前后后，一点都不轻松，只有当宾客散尽，你才长舒一口气，总算结束了。
结婚，是很累的一件事儿，好像是我们曾期待的样子，又好像不是。
我以前参加一个婚礼，司仪问新娘，你为什么要嫁给他？
新娘说，我怕打雷，我怕蟑螂，我怕一切带毛的动物，我怕工作没做好，我怕不能成为好妻子，当我把所有软肋都放在他面前，他成了我的铠甲。
司仪问新郎，你怕什么？
新郎笑着说，怕老婆。
所有人哄堂大笑。
然后新郎说，谁不曾赤手空拳面对这个世界，心里打怵呢，可是，有那么一刻，她的柔软，她的害怕，让我觉得原来我也有英雄的那一刻。我知道，我也有怕的东西，当我说出口的时候，不是不怕，而是有人陪我面对，心里就多了那么一点勇敢，人生太漫长，所谓夫妻一场，就是互诉衷肠互相壮胆。
或许，那些害怕婚姻的人，终将被爱情所治愈，首先，你打算相信站在你面前那个握着你手的人。
以前看过一首诗，超级喜欢，标注的作者是与谢野晶子。
“你说，
我们就山居于此吧，
胭脂用尽时，
桃花就开了。”
就是觉得这种心态超美，是的，甜筒会吃完的，意面会吃完的，就连大碗的酸辣粉也是会吃完的，所以有什么好惋惜呢，吃完就涂好口红，漂漂亮亮的赶路，没了口红，也不会难过，你知道的，下一个路口便利店可能会有关东煮吧，下一个路口会有麦香很浓很浓的甜甜圈吧，下一个路口桃花就开了吧。
好像前面总有一点什么值得你期待吧，糖炒栗子，烤地瓜，冰糖葫芦。
这些年，我们总有这样那样，或多或少的害怕，黄焖鸡米饭能带你去的地方，玫瑰能带你去的地方，都是该去的，可是疑惑呢，12月一定能大雪封山吗，星星打瞌睡，掉在了谁的怀抱里，总会有那么一个人，让你突然对世界充满好奇心，他是可爱的少年，你是甜美的公主，既然遇见，其实，你更害怕的是没有嫁给他。
喜欢啊，少的是如愿以偿的欣喜，多的是阴差阳错的可爱。你啊，一定会开开心心，穿着漂漂亮亮的婚纱，推开一个崭新的世界，带着那么一点小害怕，小惊喜，小好奇，可能跌跌撞撞，但最后，一定会奔向一个温暖的怀抱。
晚一点嫁给他，真的没关系，他爱你，一定会懂你此刻的犹豫。
“不介意你会害怕结婚，但是一定会在意你为什么害怕，你才不是胆小鬼呢，你是万事万物里最可爱的精灵，只是在想要嫁给我的那一刻迷路了，只要你能发出哪怕一点微弱的光，很淡很淡的都行，我一定会找到你，带你回家。不发光，也没关系，站在原地哭也行，我一定能听到你。千万别不说话，因为找不到你，我也很害怕。”
文 |柒先生：永远保持童心和少女心的全职奶爸。已出版暖心情感美食小说《解忧包子铺》。新浪微博@柒个先生。微信公众号：柒先生 （sevsir）
●●●
- END -
结尾曲: 任素汐 —《等一等》
···
这座城市里
也藏着你的故事
晚上九点，向你问好。我是皇甫。
作者：末那大叔，私人微信：moshushu8
主播：皇甫，公众号：皇甫（huangfu77777）
文稿：
“你有没有在公共场合哭过？
“
餐厅经常有对情侣来吃饭，选在周五晚上。
有很长一段时间没见过他们，直到昨天，男生来了。
他一个人坐在靠角落的地方，点了女生爱吃的蛋糕。
慢慢切，慢慢切，吞下小块，然后泪珠成串地往下滴。
我想起那句话：
“不要嘲笑当众落泪的成年人，因为他真的忍不住了。”
01
现在的人别说不敢哭，甚至都不敢暴露一点脆弱。
前脚刚在医院给妈妈交完手术费，后一秒又在公司加班啃面包；
公交没赶上打车又被堵，迟到3分钟被领导取消绩效；
和喜欢的人分完手，不敢告诉任何人，还得继续做晚饭；
其实我想说的是，你可以给自己一点「崩溃自由」。
你可以哭的，没什么不好意思的。
从心理学角度来看，我们的内心都有一个防御系统。
不开心的时候，它会推卸责任，给你一个更积极的观点。
失恋和失业这种大型暴击，会给你带来非常难受的体验。
但一些琐碎小事，却没办法触发你心底的防御机制。
比如摔了一觉，钱包被偷，手划破了，它们只会越积累越多。
长久下来你很难获得安慰和平衡，比遇到了特别坏的事还难。
看了个片段，柳岩饰演的网红，面对镜头一边聊天，一遍卸妆。
她突然回过头，扯掉了平时自己直播的背景布，她家真实的模样呈现在了大家面前。
狭小拥挤，装修老旧，只有一张床。
“光鲜体面的背后，我也有我的脆弱与艰难。”
前几天有个新闻上了热搜。
一位女司机路边违停，交警上前批评教育，她却突然失控：
“我加了两个星期班了，想今天可以早点回家做晚饭，又在这儿被堵了……”
附近道路施工，她找不到回家的路，丈夫电话也打不通。
当生活团成了乱麻，她憋不住了，哭得泣不成声。
这些小事，一个个挫败的瞬间，都会压在心头。
或许正刷着牙，独自吃着饭，突然一阵鼻酸。
好在哭过之后，我们又可以挺上很久。
根据费斯汀格法则，生活的90%由你对事情的反应决定。
每个人是自己人生的导演，不认输的人，早晚会主宰生活。
成年人不怕崩溃，比的是谁能自愈。
大张伟表演过一个歌舞剧叫《世界上最幸福的病》。
他扮演一个“笑脸症”的病人：
无论是被老板骂、被同事嘲笑、还是遭遇了什么痛苦，都是一副笑着的样子。
很多人是笑着看的，到最后却看哭了。
里面那个嘴角上扬的角色，多像自己。
生活的不容易在于，需要坚强的时刻太多了。
半夜发烧，一个人跑去诊所打点滴，不敢睡着；
下班准备去赴约，得知加班的消息，积极回复：收到；
文档写到一半电脑死机，要努力安慰自己：没事，重来。
02
有部日剧的女主，30岁白领，每天带着笑容工作，光彩动人。
但作为销售助理的她，却要负责泡咖啡、做保洁、改方案、联系客户……
同事都把麻烦事推给她，上司看她能干就使劲压榨她。
每天早晨被老板的电话惊醒，等地铁都要蹲在地上改方案。
当别人羡慕她有份好工作时，她笑不出来了： “我好羡慕你，可以这样尽情地哭。”
以前渴望光鲜亮丽，现在只拼谁的情绪能一直稳定。
为此我们变得冷静，却也被夺走了情感的需要。
身为成年人，最大的痛苦不是委屈；
而是你每一次的委屈，都不敢理直气壮说出来。
“生活是暴击的循环，没有一种生活不存在暴击。”
这种暴击不一定多大，更多是无数个小小的失望。
生活的真相不是柴米油盐，更不是花前月下；
烦心事不时就扑面而来，能扛得住最好；
扛不住了，就别太勉强自己了。
03
心理研究证明：
想要减少悲伤，你得多释放一点消极情绪。
不管是摔了一跤，膝盖破了，还是没挤上地铁迟到了。
只要你感到难过，想哭就哭好了。
成年人已经撑得够多了，可以找机会给情绪一点自由。
就像《melo体质》里的那句台词：
“装在心里的眼泪会让人生病；
流出来的眼泪，很快就会蒸发，成为这世上不存在的东西。”
适当放过自己，就不会活得那么累。
文 |末那大叔：励志畅销书作家，抖音时尚父子，《我喜欢你，像风走了八千里》当当新书榜第一，私人微信：moshushu8
●●●
- END -
结尾曲: 刘若英 —《我很好》
晚上九点，向你问好。我是皇甫。
作者：小茶，公众号：小茶夜读（vipyq95）
主播：皇甫，公众号：皇甫（huangfu77777）
01.
在后台收到一位读者发来的留言，短短几句话，看得到一个悲伤故事的影子：
“以前打电话，长途和漫游特别贵，但是我们总有那么多话说不完；
现在我每个月有两千分钟的免费通话，可我们已经很久很久都没联系过了，我还是会经常地想起你，你呢……”
张小娴说过这样一句话：
“世上最凄绝的距离是两人本来距离很远，互不相识，忽然有一天，他们相识，相爱，距离变得很近。
然后有一天,不再相爱了，本来很近的两个人，变得很远，甚至比以前更远。”
深深爱过，却只能互道再见，各自珍重，真的是很让人难过的事情，夜深人静、午夜梦回的时候，也不止一次设想过如果当初。
如果当时的你有能力给她一个安稳的家，如果在她脾气暴躁的时候你再多包容一点，如果她拉着行李箱要走的时候你紧紧抱住她……
如果当时的你能再多体谅他一点，如果在发生争执的时候你能站在他的角度想一想他的辛苦；如果当时的你能体味到失去之后撕心裂肺的滋味……
可时光从来无情，过去的一切既然过去了，纵使有再多遗憾和不舍，也注定无法重来了。
《东邪西毒》中有一句台词，大意是，当我们不能够再拥有的时候，我们唯一可以做的，是让自己不要忘记。
以前我觉得这是一句很伤心的话，是在分开以后只能靠着回忆来想念的难过，但是现在我却觉得：
无论是遇见谁也好，经历什么事也好，让你觉得喜也好，悲也罢，在它们变成过去式之后，我们更应该做的是在这段往事中反思和总结。
要让自己因此，在以后的岁月里，少走些弯路，少留些遗憾。
爱过错的人没关系，以后要学会避开不合适的人，也要看到自己在爱情里易犯的错误，这样当你遇到真正对的人的时候，你不会再因此而失去他；
发生了不开心的事也别让自己一直沮丧，人生不如意十之八九，要记住，过往种种就如昨日死，从今以后，又是新生。
人生苦短，不为难别人很重要，但更重要的，是学会放过自己。
02
前段时间有一个杭州的小伙子刷屏了朋友圈，他在晚上逆行骑自行车被交警拦下，突然情绪崩溃跪地痛哭，说着自己压力大，加班到十一二点，还要回去给女朋友送钥匙，他太累了。
他说：“我只是想哭一下”。
好几分钟后，在民警的安慰下，他终于慢慢整理好了自己的情绪，向民警道歉，又恢复成了稳定的模样。
很多人被这个视频戳中了，因为我们也有太多这样的时候，被无数个芝麻大的小事压着，有一天，突然就被压垮了。
其实他哭出来了，是好事，情绪得到释放和缓解之后，他会更有力量地继续面对生活。
我们也是一样，偶尔的哭闹，并不是因为矫情或者脆弱，恰恰相反，能够在承受不住的时候打开自己放松的闸门，
能够在坚持过很多薄凉和无助的时刻之后依然热爱生活，这才是真正的勇敢。
人生总是很难，但生命也真的短暂，放过自己，尽可能让自己快乐，才是好的状态。
就像日剧《悠然假期》中有一句很经典的台词，是这样说的：
人生不如意时，是上帝给的长假，要好好享受这个假期。突然一天假期结束，时来运转，人生才真正开始。
生活不会总是像你想的那么好，但也绝不会如你害怕的那么糟糕，总有一天你回过头来看看，其实那些弯路、那些错过、那些分离，都让你成为了你应该成为的自己。
相信自己，也相信时间的治愈力，人生没有过不去的坎儿。
所以，别念旧，别回头，别将就。
想哭的时候痛痛快快哭一场，哭完了，再继续去努力追寻你想要的生活。
加油，晚安。
【粉丝福利】参与“一封家书 · 70年记忆”，喜马会员季卡大放送！
参与步骤：
1）在本条节目下方留言“我要参加”
2）在喜马拉雅APP搜索“一封家书”找到活动，成功上传家书音频
3）活动结束后，将评选出内容最优质的3位粉丝，赠送会员季卡奖励，在此条声音下公布哦，记得回来看哦~
活动时间：即日起至10月31日，对活动有疑问的小伙伴可咨询官方公众号“喜马驿站”（zhiyufm）哈~
文稿详见微信公众号，搜索：huangfu77777，每晚九点，向你问好。
01
有时候挺佩服果决的人，羡慕他们的断舍离。
可以轻松从一段感情里抽离，也可以坦然丢掉所有旧物。
但更多的人，都有着自己恋恋不舍的一些东西。
上周「众生相」的话题是：
“你最不舍得丢的一件东西是什么？
”
读者的留言和照片上万，有暖心的故事，也有看完鼻酸的遗憾。
东西有很多，大到一台钢琴一辆车，小到一支唇膏一个发卡。
这是你们的「私人博物馆」，也是心底最柔软的秘密。
你们留言的故事，我会替你保留下来。
你想回顾的时候，只要来这里翻一翻。
我们在结婚前一个月分手了，两个家庭吵到天崩地裂。
被他父母说要么结婚，要么把花出去的钱全赔给他们家。
我突然醒过来，何必要委屈自己？
清算备婚花销、搬家、销毁照片、互删朋友圈。
好似我之前7年的时间全部清空，想不起来给自己留下了些什么。
——匿名
可能我们都没意识到。
“我们结婚了。
”朋友圈短短5个字，走过来却很难很难。
能爱的时候，好好在一起；
不爱的时候，就体面收场。
这罐牛奶是4年前的，姥姥留给我的最后一口小零食。
以前去看望，每一次送别她都把她珍藏的饼干苹果牛奶偷偷塞给我。
会跟我身后走好远好远，看着我走到车站。
这一罐牛奶过期三年多了。
我从外出学习的地方背回家，再背到现在工作的地方，放在我书桌上。
我知道还有一个人比我更想她，我希望妈妈老的更慢一些。
这罐牛奶我悄悄藏着，我爱她们。
——@杨颖
什么是爱的仪式感？
是你回头时看到她久久望着你的背影；
是你把一罐牛奶带在身边珍藏。
你所做的一切都关于思念，她所做的一切都关于陪伴。
情人节送的，早都凋谢了，我把它做成了干花。
但是干花放得再久，它也是干的，没有生命的。
就像我们的感情，从无话不说到无话可说一样，终究还是散了。
——@Mint玲
世界上所有东西都有保质期。
喜欢会有，在一起的期限也会有，走到最后并不容易。
尽管凡事都有遗憾，也还是要看开。
抵死不放手只会消耗彼此，美好的记忆更适合心底珍藏。
毕竟春天不会不来，花不会不开。
这是我人生中收到的第一双高跟鞋。
和他从大二谈到工作，这是他打工赚钱为我买的。
他在奶茶店工作了一个夏天，每天早出晚归，只为了给我惊喜。
后来因为异地分开了，我还留着这双鞋。
我始终感激，从校园到职场，曾经有人为我守候。
——@晓萱
喜欢一个人，不需要惊天动地的举动。
只需要一些细节，一些仪式感。
那个辛苦攒钱为你买礼物的背影，就是你独一无二的感动。
有一套衣服，我每年都翻箱子整理。
把它看的和宝贝一样，这件衣服对我的意义非凡。
因为那是我见我爸最后一次，他说要给我买衣服，他说这样穿起来好看。
那年拿了国家奖学金，我爸妈特别开心说我将来一定有所作为。
一切来的突然，最后一次见面除了这件衣服，什么都没有留下。
在我眼里它成了一个符号，以后不管我去哪都要带在身边！
——@前山
如果每一个人都是星球，逝去的亲人就像我们身边的暗物质。
感激曾相互陪伴，你的引力也影响了我的人生轨迹。
我想见你，虽然我知我再也见不到你。
他走了，留下一件灰色T恤和一只银手镯。
手镯是去他云南老家，他妈妈送的，我们一人一只。
灰色是他穿的T恤，因为穿着舒服一直被我当做睡衣穿。
灰色T恤已经被洗到褪色，被穿到破洞。
自始至终都不曾舍得扔，怕扔了就再也找不到一丝丝他的气味了。
他应该不会戴那只银镯子了，因为他结婚了。
现在差不多戴上了婚戒，和别人是一对的婚戒。
——@Karen
也曾想过，如果当初没分开。
今天和你站在一起，接受祝福的会不会就是我。
每个人都只能陪你走一段路，爱的过程比结果更重要。
那是恋爱2年时，他送给我的礼物。
他说拍照好看，我们去了很多城市，拍了5000多张照片。
后来分手了，我把这个手机锁到了柜子里，时不时拿出来翻翻。
几百页的聊天记录，很多时候看着看着就哭了。
不是不舍得删，是那个人太难忘。
——@郎朗天
放不下，只是人生的一部分。
我承认你来过，感谢你的给予，也不遗憾你离开。
好好生活，爱过是对这段时间最准确的概括。
从出现到我去诊所拔掉它们，时间整整过去了两年。
当年开的消炎药，已经过期了，他也早就不在我身边了。
疼了这么久，终于拔掉了。
还会在伤口愈合的时候疼，但再也不会顾及隐患了。
你看我就是喜欢这样，一次疼完。
对你也是，断的干干净净好了。
什么朋友啊，怎么可能做朋友。
智齿就当作是我的纪念品吧。
——@凉寂
无论是生理的疼痛，还是心理的创伤。
在最恰当的时机告别，才会得到更好的答案。
拔掉疼的牙齿，才能好好品尝每一顿饭。
忘掉不对的人，才能更好地接纳喜欢。
每个人都有一件特殊意义的东西。
可能是挚爱送给你的礼物，也可能是诀别时的温存。
《阳光姐妹淘》里，娜美中学时期给暗恋过的男孩画过一副画像，可是这场暗恋无疾而终。
很多年后，她找到了已经中年的心上人，将画像悄悄留在他的书桌上。
“关于你的过往，就是这件东西存在的意义。”
它是你连接过往的钥匙，也是你和时间握手言和的良方。
这里也是你的私人博物馆，会替你保留珍贵的故事。
如果有机会的话，希望你能够不用隔着东西想念。
可能当面和那个人说，谢谢你，我想你，你还好吗？
如果这篇文章给了你一丝温暖，点点文末的”在看”。
就是你我之间，最好的仪式感。
文 |末那大叔：励志畅销书作家，抖音时尚父子，《我喜欢你，像风走了八千里》当当新书榜第一，私人微信：moshushu7777。
●●●
- END -
结尾曲: 薛之谦 —《最好》
···
这座城市里
也藏着你的故事
恋爱真的是天下最甜蜜的事情。
Ta的每一个小动作都闪闪惹人爱，Ta的每一个眼神都充满浓浓爱意，Ta的每一个吻都像糖果一样甜蜜。
恋爱中的人，总会忍不住与对方有更深入的触碰，比如做爱。
但不是每个人都这么想，由此情侣间就会引发难以调和的矛盾。
01
“不上床，那就分手吧”
“不上床，那就分手吧“。
交往一年的男友对小琪（化名）说。
他们双方都是彼此的初恋， 在男生看来，谈恋爱，做爱是再正常不过的事。
但在女生看来，她只有确定真的非常爱彼此，并且以后会结婚才想发生。
男生甚至还为此感到有点委屈。
最终在这事没有达成一致，他们还是分手了。
这样的事不只发生在小琪身上，很多人都有相同的困扰。
在以前，不以结婚为目的的恋爱都是耍流氓。
放到今天，似乎变成了恋爱不上床，就是耍流氓。
确认关系后，到底要不要？
今天我们就来聊聊这件羞羞事。
02
恋爱时应不应该发生关系？
对于年轻人性现状的问题，冈本联合腾讯新闻客户端调查了9889位18-34岁的年轻人，发布《2019中国年轻人性现状报告》。
通过这份报告，我们客观的看到了年轻人的性与爱。
调查发现在婚前这事上，年龄越小，明确支持的比例越高。
表示反对的只有6.6%。
说明年轻人的性观念真的越来越开放。
不过从性别上来看，男女生对婚前性行为的态度有明显不同。
31.3%的女性认为任何情况下都不应该有婚前性行为，这个比例显著高于男性的12%。
女性对恋爱时表现更加保守，在现实中也得到了验证。
看到有网友投稿，谈了半年的男朋友要和她分手。
之前男朋友就有提出过想和她，但都被她拒绝了。
不过最近对她动手动脚的尺度越来越大。
今年七夕，男朋友提前预定了好吃的餐厅，还送花送礼，浪漫、氛围都烘托到了，把女生哄得很开心。
晚饭后男生提出再找个地方好好聊聊，保证什么都不做。
没想到，刚进门男生就迫不及待的吻她，脱她衣服。
这些举动把女生吓到了，继续坚决拒绝。
这时候男朋友也炸毛了。
难道是我不够爱你吗，你觉得我不会对你负责吗？
都什么年代了，为什么我一个血气方刚的男人想和女朋友做爱就这么难？
女生也很委屈，解释着说不是不信任他，而是现在发生关系有点太快了。
双方还没有更多的了解，不敢跨出这一步。
男朋友最终没有动她，那天晚上不欢而散。
从这以后，他没有以前那么主动活跃了，感情温度慢慢下降。
女生不解：
爱情一定要靠性来维持吗？
女生有自己的坚持，男生不想做恋爱中的苦行僧。
很难说清谁是谁非。
情到深处，爱到浓时，身边温香软玉，自然想和对方滚床单，这是人的本性。
事实是，不管真爱假爱，没有哪个男人不想和女朋友做爱。
年轻男性对上床的渴望程度超出女朋友的想象。
男生对于婚前性行为是怎么看的呢？
◆ 小王，25岁，恋爱两年
对我来说，喜欢一个人会忍不住想她，自然也会忍不住要碰她。
况且我在她身上花了这么多精力财力，最后还是分了。
我也会心里不平衡啊，发生关系后才算是我真正的女朋友。
只谈感情，没有肉体的恋爱，和过家家有什么区别？
◆ 小郑，27岁，恋爱三个月
我支持婚前性行为，但不代表我会随便。
和女朋友发生关系后，我们的感情更好了。
性是爱情的调味剂，没有性两人的感情也会不稳定。
会和她做爱，自然也是奔着结婚去的。
◆ 小黄，30岁，恋爱一年
婚前性行为很正常。
她如果不愿意，我会觉得是她不够爱我。
即使发生关系了，有些女生的做法我也不能忍。
很反感一直拿这个作为要挟来道德绑架我。
△▽
从这些角度来看，男生更想发生关系，一方面是年轻气盛难以控制，有占有欲控制欲的心理因素。
另一方面也想让爱情得到升华。
当然，专门骗炮的渣男除外。
女生想洁身自好，男生想身心契合，理论上没有谁对谁错。
但不得不承认，性是美好的，是爱情中的甜蜜剂，任何甜言蜜语都比不了。
恋爱中到底要不要发生关系？
完全看自己的选择。
03
自己的身体，自己做主
大多数女生们拒绝婚前，真实的心理是：
恋爱不等于结婚，万一以后不成了，真正的老公介意怎么办？
也会担心，太快发生关系，男生只是想睡她，满足自己的欲望。
而不是真的喜欢她这个人。
第一次在，就是一种筹码，更有资本和男生谈恋爱。
反之，没有了第一次，会觉得有点对不起下一任男朋友/未来老公。
甚至有点自卑。
女生的这些担心不无道理。
女生更加保守，大多来自于男生的“处女情结”，以及社会舆论的压力。
大学时，有女生和男朋友合租在校外，暗地里还会被其他人指指点点：
有宿舍不住，非要和男生合租，真是不知检点，以后不成了谁还敢要啊？
女生多交往几个男朋友，人们会认为这个女生不自爱，放荡，轻浮。
再和她交往的男生还被称为接盘侠。
甚至被亲人看不起，贞操的枷锁依旧牢牢地束缚着女性。
而男生多谈几个反而被认为是情场高手，说出去还能成为炫耀的谈资。
在调查中也发现，超过34%的男生比女生更介意另一半有过性经历。
43%的男性有过4个以上，41.2%的女生只有一个。
婚前性行为对女生造成的影响确实比男生更大。
这些社会舆论对女性实在太过偏见。
想和姑娘们说：
婚前性行为是水到渠成的结果。
只要不是滥交，和自爱没有半毛钱关系，是不是处更不是人生的污点。
情侣谈恋爱是很主观的事情，自己的身体自己做主。
04
如果男朋友要求发生关系，女朋友不愿意，只能说明你们俩在性生活的观念上不一致。
也不要因为男朋友生气而妥协。
否则以后做决策也容易被性所影响。
如果决定要做，就应该把它当成一件享受的事情。
并且能接受它带来的所有后果。
在《完美陌生人》里，在得知女儿谈恋爱并与男孩约会时，她的父亲往她包里塞了一个避孕套。
他做了最坏的打算，也尽全力给了女儿保护。
吃饭时，女儿打电话问父亲该不该去男孩家过夜。
父亲的话令人动容：
不要因为他不高兴而去他家，这不该是唯一的理由。
你也别指望我多支持你去。
但我要说的是，这是你人生中一个重要的时刻。
是你会铭记一生的事情，不仅仅是你明天和朋友聊天的谈资。
如果你以后想起，无论何时回想起来。
这件事都会让你嘴角带笑的话，你就去做吧。
但如果你并不这么认为或者不太确定，那就忘掉它吧，因为你还有大把时间。
文 |介哥：能文艺也理性的80后暖男，关注社会、情感和年轻人成长。点一盏灯，泡一壶茶，那些孤独而英勇的日子，有我陪你走过。公众号：一介（ID：yijievideo），有心事，找我聊。
●●●
- END -
结尾曲:梁静茹 —《一夜长大》
···
这座城市里
也藏着你的故事
00
如果命运是一条孤独的河流，谁会是你灵魂的摆渡人？
这是小说《摆渡人》里的一句话，也是一个值得深思的灵魂叩问。
什么是摆渡人？
顾名思义，就是在码头摆渡的船夫，用船将河岸这边的人送到河对岸。
搞懂了什么是摆渡人，人生的摆渡人自然也就不难理解了，往往是指生命中出现的那些贵人，那些帮助我们渡过难关的人。
我相信，没有人不希望生命中能多遇几个贵人，多几个摆渡人。
但是，如果一个人足够成熟的话，他就会明白：
很多事，可遇不可求，人生中最好的摆渡人，往往是我们自己。
01
求人不如求己，靠人不如靠己
苏东坡和佛印禅师是好友。
有一次，俩人同游杭州灵隐寺，苏东坡见大殿上的观世音菩萨手中挂着念珠，觉得很奇怪。
苏东坡便问佛印禅师：
“世人都在念观世音菩萨的名号，希望能得到她的护佑，为什么她手上也挂着一串念珠，她念谁的名号呢？
佛印禅师说：
“也是念观世音菩萨。
”
这回答让苏东坡就更不解了，为什么观世音菩萨要念自己呢？
佛印禅师解释道，因为她比世人清楚，求人不如求己，靠人不如靠自己。
真正成熟的人，真正见过世面的人，往往都有这样的认知。
为什么这么说呢？
有四点原因。
即便别人想渡你，你也未必真能上船。
电影《当幸福来敲门》里，小克里斯托弗给爸爸讲了一个笑话：
有一天，一个落水者在水里快要淹死了，一艘船过来了，问他需不需要帮忙。
他回答说，不了，谢谢，上帝会来救我的。
过了不久，又有一艘船过来问他需不需要帮忙，落水者仍以同样的回答谢绝了。
后来，落水者淹死了，上了天堂，他问上帝，上帝啊，你为什么不救我？
上帝说，我已经派了两艘大船过去了啊，笨蛋！
很多时候，即便你能幸运地遇到摆渡人，遇到想帮助你，想拉你一把的人，但你未必真能上岸。
与其求贵人出现，不如求求自己，别蠢到贵人伸出援手时，你看不到或者抓不住。
这世界上真的没有感同身受。
在伤心难过的时候，我们会找人倾诉，希望对方能够知你冷暖，懂你的悲欢。
但我想泼盆冷水，这世界上有真感情，但没有感同身受。
有些事，你觉得很重要，对方可能会认为稀松平常；
有些痛，你觉得痛彻心扉，撕心裂肺，对方可能会认为无关紧要......
没有亲身经历过，往往就不会有感同身受，哪怕是一起经历了，感受也未必会一样。
我并不是让你不要和别人交心，而是希望你能明白：
所有的苦，最终都得靠你自己去承受；
所有的痛，都得靠你自己去消化，与其求能遇到知己，不如求自己变得强大。
有一种现实，叫真没几个人希望你好。
谁都希望这个世界多点真善美，但并不是我悲观，在这世界上，真正希望你过得好的人，没有几个。
而且更现实的是，越是身边的人，往往越见不得你好。
管理学上有个“螃蟹效应”，就是说，竹篓里仅一只螃蟹的话，是需要将竹篓盖子盖上的，因为螃蟹会爬出来，但如果竹篓里有多只螃蟹，盖子就不用盖了，它们是爬不出来的。
为什么数量多了反而爬不出来了呢？
因为当多只螃蟹在一起时，每一只都想爬出去，一只螃蟹向上爬，下面的螃蟹就会用自己的两个大钳把它拉下来，踩在它的身上往上爬，互不相让。
人往往也是如此，很多时候，与其求能遇到贵人，不如求自己别遇到使绊子的小人。
成年人的世界，大家往往都是“泥菩萨”。
一个很现实的情况，一个人处于什么样的层次，身边的人往往大多也都处于这样的层次。
有道是，泥菩萨过河，自身难保。
有时当你有求于别人，对方没有伸出援手，未必是人家不想帮你，不想做摆渡人，往往是出于现实的原因，有心无力罢了。
我觉得一个人变得成熟的标志之一，就是能慢慢理解生命中所遇到的人和事，通透、理智且温和。
那些真正成熟的人，最后都会默默地做自己生命中的摆渡人。
02
做自己的摆渡人，一切靠自己
电影《霸王别姬》里有句话：
人呐，得自个儿成全自个儿。
我们这辈子活得是好是坏，决定权往往就在我们自己手里，这也是我为什么说成熟的人都在做自己生命中的摆渡人。
如何才能靠谱地摆渡这一生呢？
也就是说，我们如何修炼成一个靠谱的摆渡人，我认为主要有这么几点。
做一个内心强大的人。
不管是身居高位，还是身处阴沟，无论你身处什么样的阶段、层次，一定会遭遇到各种暴击，会遇到很多糟心的事，这就是真实的人生。
每个人都不可避免地经历这样的过程，但每个人最后的境遇又有所不同，有人扛过去了，有人被击垮在地。
往后余生，请修炼自己的内心，做一个内心强大的人，不情绪化，不轻言放弃，不玻璃心。
遇事别四处抱怨，别对谁都掏心掏肺，对于成年人来讲，自我消化往往比倾诉更靠谱。
做一个经济独立的人。
张爱玲说：
“我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦，不知道钱的坏处，只知道钱的好处。
”
人活在世上，可以没有很多钱，但真的不能缺钱，如果你有吃过没钱的苦，就能明白一分钱难倒英雄汉的苦楚与无奈。
往后余生，请做一个经济独立的人，不要假装不喜欢钱，别为浑浑噩噩地混日子找任何冠冕堂皇的理由。
只有经济独立，往往才能人格独立，才能活得有底气，有尊严，才能更好地度过余生。
做一个自律的人。
自律的人生，才会真正拥有自由。
我是相信因果的，你想拥有一个幸福轻松的余生，就不要在前半生透支安逸；
你想拥有一个健康的身体，就不要透支健康，糟践自己...
往后余生，做一个自律的人，管住自己的惰性，管住自己的任性，管住一切让自己向下走的东西。
做一个豁达通透，灵魂丰盈的人。
人生走到最后，你会发现：
衡量一个人幸福和成功的标志，并不是金钱和权利，而是他的灵魂是否有趣，是否丰盈。
如果你的修养，修行，无法驾驭财富和权力，如果你不能很好地面对生命中闯进来的人和事，那么你的人生终将很难真正有质感。
往后余生，做一个灵魂丰盈，精神饱满，内心通透的人。
村上春树说，你要做一个不动声色的大人了，不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看，去过自己另外的生活。
在未来的路上，希望我们都不动声色地成长，努力，做好人生的摆渡。
文 |哈叔：喜欢用历史解构职场，文字接地气，通俗易懂，简练精辟。公众号哈叔的职场微课堂（ID：haerg7）。
●●●
- END -
结尾曲: 陈奕迅 —《让我留在你身边》
···
这座城市里
也藏着你的故事
最近《做家务的男人》这档综艺可真是赚足了话题，除了天天登上热搜的朱丹，张歆艺口中的一个“老公的标配”，也是引发了热烈的讨论，那我们就来看一看何为“老公的标配”。
清晨六点，袁弘在厨房全神贯注地准备早餐，种类丰富，营养又美味，然后七点钟准时叫老婆下楼吃饭。
一顿洗洗刷刷之后，终于能坐下来看会球赛了，结果凳子还没暖热，张歆艺说自己脖子疼，袁弘就屁颠屁颠地跑去给张歆艺做牵引。
还在聚会上给了张歆艺准备了第二份结婚纪念日的礼物（送礼物就送礼物，干嘛还找这么多理由），送了她最喜欢的明星奥黛丽·赫本的签名。
说真的，这如果还都只是老公的“标配”，那这个世界上就没有好老公了。
现在看到两人这么幸福，除了羡慕，还有一点感慨，当年两人刚结婚的时候，很多人都不看好这段婚姻，网友们纷纷为袁弘打抱不平。
不是因为事业，也不是因为年龄，只是因为张歆艺之前离过一次婚，不少人恶语相向，“一个离过婚的女人，哪里配得上袁弘！”
其实不止是网友，就连张歆艺的家人都对她离过婚这件事耿耿于怀，张歆艺曾在节目上说：“在得知自己要和袁弘结婚后，爸爸祝福我‘你已经是离过婚的女人了，千万不要觉得自己金贵了’”。
甚至是张歆艺自己，都曾深深的自卑过，她在和袁弘的婚礼上说的第一句话就是，“我以为我这一生，都不会有这么幸福的时刻了，因为那个时候离过婚啊，我觉得自己不金贵了。”
你看，即便是有颜有钱有事业的女明星，也逃不过二婚的魔咒。
这个社会，对二婚女性真的太太......太不公平了。
女人一旦离过婚，就不金贵了。
男人离婚是增值，女人离婚是贬值。
你都离过婚了，还跟我谈条件？
如此之类的话，在现实中屡见不鲜。
在这些话里，充斥着对离异女性赤裸裸的恶意和双标，甚至都不容许她们问一句，“凭什么......”
朋友跟我讲了她的一个亲身经历：
去年过年我表弟带了女朋友回家，那姑娘的长相和气质，不说在我们那小县城，就算是北上广，起码也要打个七八分，各方面都一般的表弟能找到这样一个女朋友，家里人别提过高兴了。
那段时间，舅妈见人就夸这未过门的儿媳妇多漂亮多有能力。
可是没过几天，舅妈就跑到我们家一把鼻涕一把泪地哭诉，不为别的，就是因为他们在聊天时发现表弟的女朋友之前离过婚。
舅妈拉着我的手，要我去劝表弟跟那个女人分手，“你表弟又没什么毛病，为什么要娶个破鞋，那个女人不知道使了什么手段，让你表弟非要和她结婚，这要是跟个离过婚的女人结了婚，我们老两口还有什么脸去见人啊......
那语气，好像表弟不是找了个女朋友，而是找了个瘟神。
不得不说，女人总是更了解女人的软肋，打击起来总是稳准狠。
别说去劝了，再听她多说一句话，我都怕我会跳起来怼她，我真想告诉她：‘表弟确实没什么毛病，有毛病的是你自己！’”
在听朋友的经历之前，我一直以为只有直男癌才会歧视二婚女性，那时候我才知道，原来这个社会对二婚女性的歧视，是不分年龄，不分性别的。
我真想问，为什么？
二婚女人为什么要为了一次错误的感情，而赔上一辈子。
这个世界对二婚女性的恶意，深不可测。
“这个世界越是瞧不起我，我就是越要活得漂亮。”
这是今年32岁，离婚五年的欢欢跟我讲的话，事实上，她也真的做到了。
她有稳定的工作，有父母帮忙带女儿，在闲下来的时候，就带着女儿和父母到处旅行，这样的生活，即便没有丈夫陪在身边，也没有一丝窘迫。
想到五年前，那个时候刚离婚的欢欢觉得天都塌下来了，心情一直很糟糕，她不是因为舍不得前夫，而是身边总是有很多人在告诉她，“你完了，你这辈子都不会幸福的”，“你离婚还带着一个孩子，没有人会娶你的，你这辈子都要孤独终老”......
但是两年过去了，欢欢忽然发现，那些不幸并没有发生在她身上，或者说，她那时才明白自己将的一生托付给一个男人的想法，是有多可笑。
其实，不管别人如何定义，只要我们自己不放弃自己，生活也就不会放弃我们。
现在欢欢也会谈恋爱，也会认真地去考虑婚姻，只是她再也不会将婚姻，将男人作为自己今后唯一的寄托了。
村上春树说：
我们被伤害后，还能相信爱情，这是一种勇气，每个人都拥有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，可相逢的人还会再相逢。
欢欢这种相信爱、勇敢爱，但又不卑不亢的姿态，我想就是对待二婚的最好态度。
周国平曾说过：“性是肉体生活，遵循快乐原则。爱情是精神生活，遵循理想原则。婚姻是社会生活，遵循现实原则。”
在对待二婚时，除了需要“相信爱、追求爱”这种罗曼蒂克的勇敢，更需要一些脚踏实地的思虑。
现在有很多二婚夫妻都有这样一个观念：往事不可追，过去的就让它过去吧。双方都对彼此的过往，以及离婚的原因不闻不问，只觉得我们现在好好在一起就行。
其实从亲密关系的角度来谈，双方真正的亲密，并不是锦上添花的“我们好好在一起”，而是：“我知道你的痛苦和悲伤，我愿意，并且能够抚慰你的痛苦和悲伤。”
正所谓“知己知彼，百战不殆”，在两人正式准备跨入二婚时，了解彼此过往的伤痛，特别是上次离婚的原因，是必不可少的步骤，也更有利于以后的磨合。
当然，对方也可能会隐藏一些微妙的部分，比如《不要和陌生人讲话》中的医生安嘉和，绝对不会告诉恋人，他可以揪着前妻的头发直接往墙上撞。
当你不知道他是否对你讲了真话，你还可以从他谈论上次婚姻的态度中来判断，这个男人是否适合结婚。
怪罪型：“全都是她的错，我们离婚她要付全责。”
这一类是属于高危类婚姻。前婚姻治疗领域有一种BOSS级理论，EFT（Emotionally Focused Therapy，情绪取向伴侣关系治疗）。
这种理论认为，婚姻之所以出问题，是因为双方在婚姻中营造了恶性循环的关系，即双方即是受害者，也是加害人。
所以，如果一方从来不觉得自己有错处，认为都是对方的错，这就代表着至少他的前次婚姻的恶性循环没有被看到，那么再婚完全有可能走上老路。
极力不谈型：“不想谈，都是过去的事，没什么好聊的。”
他要么是有必须隐瞒的原因，要么是还未从伤痛中走出，没有释然，他消极的态度，很可能就是将来你们婚姻中战火的源头。
情绪波动极大型：“她带给我的伤痛，让我一辈子也不会原谅她！”
当每次提起上次婚姻时他都情绪波动极大，真的说明他受伤太重，疗伤还未完成，而你的爱，就是治愈他的金疮药，你会愿意接受他吗？
一个适合相伴一生的男人，一定是经历了错误后，懂得反思，也能够承担起责任的成熟男性。
作为再婚的女性，与初婚的人相比，可能最大的不同在于对婚姻和人性多那么一点点理解，少了一些不切实际的幻想，也更谨慎和珍惜一些。
但也正是这份谨慎，才会让两个充满人生智慧的人相遇，然后共同开启新的人生。
如今，离婚已经不是什么稀奇事了，但再婚的女人，无论是外界还是自身，总会面临着重重阻碍和担忧。
总有些人会不断发表自己的高谈阔论，在他们眼里，你一个二婚女人还有什么好挑的？已经没有价值了，还不赶紧见好就收？
二婚怎么了？有错吗？
二婚不是一个污名，更不是贬低一个女人的借口。
离婚，不是一个人的问题，没有谁在结婚的时候想着离婚。
当婚姻走到末路，离开才是最好的选择的时候，那么谁都不要再将就，不如选择重新开始。
车尔尼雪夫斯基说：爱情的意义在于帮助对方提高，同时也提高自己。
好的婚姻，需要相互成全，而不是彼此消耗。
李诞说：“婚姻是一个壳，两个成年人要把最坏的事情都说好，把这个壳做得足够坚固，来保护我们。”
二婚里的人更是如此，两个人互相接受彼此最悲痛的过往，自己的软肋也就有了人守护。
婚姻的壳，在两个愈加坚强的人的守护下，也变得更加坚固，我们守护了婚姻，婚姻也来保护了我们。
文中图片均来自网络，侵权必删
—— 心有助，不孤独——
什么有些女性看着颜值一般、平平凡凡，甚至条件完全不如你，却有能力拿下你也渴望的优秀男？一个魅力女性的人设，才是真正的男性绝杀器。用的好，没有天仙容貌，没有魔鬼身材，你也能绝地反超，在男人面前游刃有余。
添加老师微信xinzhizhu007，教你5个“最佳撩汉战术”，从根源重塑人设，转劣势为优势，转优势为强势，让男人5分钟内就你有好感、有兴趣和探索欲！拿下心中的男神更是不在话下！
01
在《圆桌派》中，窦文涛讲过这样一个故事：
小孩子的标配，是家教、外教和游学；
女人的标配，是Lamer、Dior和LV；男人的标配，是年薪百万、车房和手表；老人的标配，是保健品、单反和出国游；
10楼以恩爱著称的夫妇正在斗殴，9楼平常坚强的Peter正在偷偷哭泣，8楼的阿妹发现未婚夫跟最好的朋友在一起，7楼的丹丹在吃她的抗忧郁症药，6楼失业的阿喜每天买7份报纸找工作，5楼受人敬重的王议员正在偷穿老婆的内衣，4楼的Rose又和男友闹分手，3楼的阿伯每天都盼望有人拜访他，2楼的莉莉还在看她那结婚半年就失踪的老公照片。
“在我跳下之前，我以为自己是世界上最倒霉的人，现在我才知道，每个人都有不为人知的困境。我看完他们的处境之后，突然觉得自己其实过得还不错。
所有刚才被我看到的人，现在都在看着我。
我想他们看到我跳楼之后，也会觉得自己过得还不错。”
① 出于善意帮助陌生人② 笑到流眼泪③ 亲眼目睹奇迹④ 开一次跑车
① 保持健康② 接受无法改变的事情③ 珍惜缘分、学会感恩和爱④ 学会如何生活，活在当下⑤ 避免名利的诱惑⑥ 人人平等，善待每一个人⑦ 尽所能让世界更美好
文 |九妹：国馆：用文化温暖人心，让好书滋养心灵，以好物点缀生活。每天8点，分享有深度的好文，品味有内涵的好书，遇见精致有品的美物。
●●●
- END -
结尾曲: Imaginary Future —《The Well》
···
这座城市里
也藏着你的故事
微信聊天有个“潜台词”。
当你问一个人：“你没事吧？”
回答“我没事”的，不一定没事。
往往回答“啊？”或者不知道你在说什么的，才是真的没事。
成年后的我们，都在尽力装作情绪稳定的样子。
决定两个人能不能成为朋友的关键，就是看敢不敢麻烦彼此。
中国青年报社做过一次调查：“66%的受访者觉得，在大城市与朋友见一面很难。”
每天互相点赞的朋友，可能见了面连话也说不出一句。
常有人提到“社交格局”这个词，讲的是你所在的圈子，决定了你的层次。然而现实是，没有几个人是把未来寄托在朋友身上的。
《局外人》中一句话就表明了大多数人的社交目的：“我们与人往来，只是希望在前进的道路上，受到怜悯和鼓励。”
当代贫穷，可能不是食不果腹、衣不遮体。而是找不到可以依靠，和可以当着对方痛哭的人。
02
读者@ASKA给我留言说：
前两天经历台风的时候，她正好发烧到39度。家里没有药，也没力气出门，看看外面的大雨，连外卖也不忍心叫。
她划拉着手机屏幕，想找个人诉诉苦，却始终没那么做。
“怕别人担心自己，更怕人家明明不在意，还要装作担心自己的样子。”
最后，她还是选择打开网页默默搜索：如何快速退烧。
像ASKA这样的经历，很多人都体会过。
去餐厅吃饭，听说发朋友圈集赞才能打折，宁肯不享受优惠；
周末想要午睡一会儿，结果一睁眼就到了傍晚，手机却没有一条未读；
买高铁抢票，分享加速包的时候，才知道自己没多少人可打扰。
我们这一生，大概会遇到800多万人，其中4万人会跟你打过招呼，3600人会跟你有过交集；
270多人会与你亲近，但最后留在你身边的人，永远都是个位数。
为什么很多人宁肯对陌生人敞开心扉，也不肯对朋友说一句心里话？
答案挺扎心的：
“因为友谊太珍贵，一句话说不好，都觉得是消耗。”
今年春天，朋友从北京给我寄了一个大风筝，我爸很是喜欢。
趁着晴天，他说要给好友老刘打个电话，出来玩玩聊聊天。
那时我就在旁边，听到了两个人的对话：
“老刘啊，这周日，出来啊。”
“去哪儿啊老杨？”
“五四广场，放风筝。”
“行。”
年过半百，还能互相陪伴甚至一起“放风筝”的，一定是心意相通的人。
我很羡慕我爸他们这样的友谊，经得起时间，熬得住平淡。
现实生活里，大家的交集，多来源于微信的未读，和朋友圈的红点。
有时看着屏幕上的表情包也会怀疑，对方未曾真正听懂过我的心声。
《舌尖上的中国》总导演陈晓卿就说过：
“现代人为什么总是夜里在一起喝酒？因为友谊太脆弱了，需要每天出来证明一下。”
无论是傍晚还是深夜，只要我想喝酒，你说走就走。
当下班时间到，都市人不再被工作需要，心灵总得有个容身之地。
为什么有些人宁愿加班、聚餐甚至在大街上闲逛，也不想回家呢？
别问，因为孤独就是答案。
03
陈小春说过：娱乐圈的情谊很平常但也很贵重，会见面打个招呼的人很多，真正的好朋友只有郑伊健。
朋友交到最后，不是看谁混的最好，而是看谁把你放在心上。
《请回答1988》里，住在同一个胡同里的大人们的友谊，让人动容：
谁家做好饭，必定会让孩子们送一些给隔壁邻居去；
缺钱的德善妈妈还没开口借，便收到了邻居塞在菜篮子里的信封；
阿泽爸爸受伤住院时，另外几家人轮番过来陪床照顾，毫无怨言。
大多值得交往的人，不会斤斤计较付出的比例。
在被他们保护、帮助的每件小事里，你都能看到他们的格局。
现代人的通病，就是不懂得如何麻烦别人，学会了藏好懦弱。
明白当世界大雨磅礴，无人为自己背负更多。但同样越是坚强的人，越容易被一句话打动，被小事温暖。
我跟我最好的朋友，在微信里只有寥寥几条聊天记录。那年他出国，在电话里对我说：
“这么多年，你是唯一一个觉得我过得不容易的人。”
我沉默良久，湿了眼眶，我相信电话那头的他也是。
哪怕生活少有交集，有这么一个人在，你就会安心。就像你给文章点的每一个“在看”，总会被有心的人读懂。
哪怕不能减少你的悲伤，也希望与你共同咀嚼孤独。
尽管三秋不见，也只是如隔一日，一切就像是昨天。
“你需要的时候，我在。”
文 |末那大叔：励志畅销书作家，抖音时尚父子，《我喜欢你，像风走了八千里》当当新书榜第一，私人微信：moshushu7777。
●●●
- END -
结尾曲: 陈奕迅 —《孤独患者》
···
这座城市里
也藏着你的故事
《肖申克的救赎》里有句话：那些曾经让你痛苦至极的事情，总有一天，你会笑着说出来。
深以为然。
不久前刚宣布离婚的马伊琍发布了一条微博，获赞数万。
照片中的她拿着冰激凌，站在树荫下的身影像极了《奋斗》中的夏琳，字里行间都是对生活的热爱，和孩子们一起度假，乐得自在。
有人评论说：
“她从不需要安慰，她过着众人向往的生活，她早已活成了大家羡慕的样子。
”
看了马伊琍的微博，不禁觉得，当你善待自己时，这个世界也会温柔待你。
后半生，最该珍惜的，其实正是你一直以来忽视的人：
自己。
01
学会自爱，是人生的必修课
作家亦舒写过一句话：
每个人最终的归宿，都是自己。
可这世上有多少人，终其一生是为了他人而活，久而久之忽略了自身的存在。
前段时间去医院探望一位老朋友，许久不见，竟有点认不出来，她已和当年上大学时判若两人。
记得当年上学时，她是公认的优等生，每学期包揽各种奖项，永远一副活力满满的样子。
可如今，却再也看不到她眼睛里的光。
大学毕业没多久，她就结了婚，为了备孕，无奈之下辞去了工作。
产后为了照顾孩子，她每天严重睡眠不足，那段时间落下的病根如今都没治好。
后来孩子上了小学，各种补习班开支太大，丈夫一个人的收入难以维持生计。
于是三十多岁的她，又重回职场。
日复一日的加班熬夜，使她心力交瘁，最终实在扛不住病倒了。
临走之前，她说：
人这辈子，还是要多为自己考虑，等到老了后悔就来不及了。
人生没有重来的机会，你如何对待自己，身边人就会如何待你，生活就会如何待你。
微博上有个话题：
什么是奢侈的生活？
有人答道：
一天三顿饭，八小时睡眠，一小时自由支配时间，中年没有啤酒肚，老年不化验。
人生这场戏，上半场演绎着：
活在众人期望下的你，活在工作压力下的你，活在生活考验下的你。
下半场，记得留一些时间给自己，毕竟这场戏的主角，是你。
真正成熟的人，都懂得制定合理生活计划，多运动，按时吃饭，少熬夜，合理睡眠。
戒掉不良生活习惯，戒掉不好的情绪，才会遇见全新的自己，重新开始。
你的人生，不是只有付出，不是为了赚钱而来，不是为了谁而活，你首先是自己。
02
余生，和让你舒服的人在一起
很喜欢一句话：
即使你躺倒让别人踩在你身上走，别人还是会抱怨踩着你不舒服，所以，不用试着让所有人都开心，过好你自己的生活。
和什么样的人在一起，很大程度决定了你的生活质量。
交朋友不求数量，但求质量。
提高生活品质的最有效方法就是，常做减法，定期清理不必要的东西，对于朋友圈，也是如此。
这个世界上，谁也不愿意活成孤岛，但永远不要为了片刻的温暖，而强求一段关系。
因为害怕孤独，所以刻意讨好，因为害怕失去，所以数次降低底线，如此以往，换来的只有得寸进尺。
《奇葩说》辩手董婧说过一段话：
今天你素颜上班，她说你丑，明天你化妆上班，她说你小妖精；
不要去讨好你身边的人，他们真的很难讨好。
的确如此。
看不惯你的人，即使你再优秀他也能挑到刺；三观不合的人，你强行让自己适应对方最终也是悲剧收场；你不喜欢的人，逼着自己喜欢最后只会适得其反。
乍见之欢，不如久处不厌。
生活不易，学会取悦自己，与三观相同、志趣相投的人相处，和让你舒服的人共度一生。
余生，不必把无关紧要的人，请进生命里。
03
幸福的开始，是及时止损
《神雕侠侣》中写道：
你瞧这些白云聚了又散，散了又聚。
人生离合，亦复如此。
一段感情，分分合合实属常态，为了不值得的人，荒废一生实属愚笨。
知乎有人问：
现在怀孕五个月，自从结婚之后家务活全包，即使孕期也要洗衣做饭。
前两天炒的菜味道重了点，就被质问道：
“你平时就干这么点活，都干不好，还能干嘛。
”
最后在争吵声中，丈夫摔门而去，几天都没回家。
想问问大家，现在该怎么办？
底下的留言很多，但几乎都是同样的答案：
怀孕期间都如此对待你的男人，能指望他以后对你有多好呢？
错的人只有早日离开，才能得到解脱。
随后，答主在每一条评论下解释道：
他以前不是这样的，他结婚前对我很好的，也许只是工作压力太大。
投资大师索罗斯曾说过：
投资本身是没有风险的，失控的投资才有风险。
什么叫失控，就是明知要暴跌，你还要买。
如果你明知继续下去只会痛苦，那就应该及时止损，才不至于把“成本”输得一干二净。
挥别错的，才能和对的相逢；
终止错误，才能重拾幸福。
当一个人为了婚姻圆满而放低姿态、不断让步时，她终有一天会无路可退。
不留恋余温，不陷入死循环，走出“破镜”，才会拥有崭新的人生。
04
有能力爱自己，才有余力爱别人
林语堂说：
无论我们走到生命的哪一个阶段，都应该喜欢那一段时光，完成那一阶段该完成的职责，不沉迷过去，不狂热地期待着未来，生命这样就好。
人这一生，归根结底是认识自己的一个过程。
你要知道自己是谁，是什么样的人，会爱什么样的人，逐渐认清自己，最终爱上自己，这时，真正自由的人生才刚刚开始。
你活成了什么样，就会进入什么样的圈子，遇见什么样的朋友，经历什么样的人生，最终看到什么样的世界。
当你足够强大时，就会遇见更加优秀的人，当你有能力爱自己时，才会有余力爱别人。
所以，不论你曾经历了什么样的泣不成声，都不要囿于悲欢离合中，而拒绝成长。
若是安于现状、止步于此，生活就会如困兽般无趣，一眼就能望到头。
余生，用与烂人烂事纠缠的时间，读一本好书，丰富内心世界，看得多了，就会宽容地去理解这个世界的变化。
用伤春悲秋的时间，遍历山河，增长见识，格局宽了，心自然就明朗了。
人生的活法有很多种，如何过完这一生，选择权最终在你手中。
很喜欢曾国藩说过的一句话：
既往不恋，未来不迎，当下不杂。
无论前半生如何，活好后半生。
当你开始爱自己，全世界都会来爱你。
文 |小哲：来源：哲学人生网（ID：zxrsnet），感悟人生，分享智慧，做一个生活的智者。
皇甫的微信公众号里，也可以加入到我的读书会。公众号ID：huangfu77777，每晚九点用一段声音和文字伴你入眠。
皇甫小娇读书会，期待和你一起成长为更好的自己。
01
有时候，最狠的不是人心，而是时间。
人心，会柔软，会悸动，时间却是，最冷峻，最残忍。
它总在我们不经意间，悄然溜走，连声招呼，都不打。
但无论如何，2019上半年，有些遗憾已无可避免，有些经历亦覆水难收，有些感情也不能回头，当下最重要的，是如何继续未来生活。
6月再见，7月你好，一半是曾经，一半是继续。
曾经已过，惟愿未来，你能想开，看开，放开，以洒脱的姿态，写好下半年的人生。
01
愿你，对爱情想开
这半年，你还是无法从已经坏掉了的感情中及时抽身，一直在试图给对方一次机会，也给爱情一个挽留。
可有句话说，碎掉了的感情，就像碎掉了的镜子，再修补也有裂痕，阳光照进来，是面目全非的模样。
你不甘心曾经的付出，可你忘了，时间在走，人心在变，爱过，那也是从前，不妨坦然接受一切改变，才不纠结于一处再次伤害。
相处不舒服的关系，就算了吧。
他一直冷淡，你也就别继续讨好，强扭的瓜不甜，过于讨好的卑微，也会被人看不起，放弃尊严要回来的人， 多半已经变味了。
及时止损，何尝不是营造新的机会。
有些感情，总归要结束，有些人，注定是过客。
人心真的是一个看不见摸不着的东西。
越长大越明白，人生有的时候，真的需要等，该来的让它来，该走的让它走，不强求，也不强留。
其实，谁也不欠谁的，一切想开些，衡量自己的付出，你会过得更开心。
2019下半年，想开点，爱一个人，就不那么痛苦了。
02
愿你，对生活看开
这半年，你总觉得，生活中的事情，大半没那么顺心顺意。
吃了不少苦，留了不少泪，扛了不少事，咽了不少的委屈。
你想把每一件事都做的至善至美，想对每一个人都掏心掏肺，然而，时间久了，你发现，人生根本没有十全十美，你真心对待的人，也会因为一点小事就误会你。
可生活本就没那么容易，你得逼自己看开一点。
要知道，上半年的的遗憾，也是下半年惊喜的铺垫，所有的一切，都会遵循着你走着的踪迹，延展到另一条更广阔的路上。
几年过后，你也会发现，那些陈芝麻烂谷子的糟心事，也不过是回忆一场。
很喜欢的一段话是：
人生苦短，没有必要和生活计较太多，人生不能后悔，其实可以拐弯。幸福就是，坚持了应该坚持的，放弃了应该放弃的，珍惜现在拥有的，不后悔已经决定的。
是的，2019下半年，你要当一个爱恨随意的人，凡事看开点，一切随缘，一切随心，心平气和，快快乐乐把心情安放。
越成熟，越明白，纠结换来的只是痛苦，洒脱才能幸福顺遂，固执换来的只是泥坑，看开才能跳出怪圈，拥抱新的生活。
对生活看开点，生活也会对你温柔的。
03
愿你，对过往放开
人痛苦的原因，大多与放不下有关。
有放不下的人，有放不下的物，也有放不下的事情。
你对一个人付出太多，会不甘心失去，你喜欢一件东西很久了，会有执念，你做一些事情，因为没有达到预期的愿望，也会念念不忘。
可一个人心就那么大，你放不下过往，就融不进新生。
本来大好的人生，可以换着花样过的生活，就这样被你浪费在与过往的纠缠之中，真的太过奢侈。
还不如，快速斩掉乱麻，快速与过去告别。
也有人说，过去，就一个泥潭，沉溺与此的人，是个很懦弱的人，因为他不敢勇敢的重视现实。
深以为然，这世上，没有不变的感情，也没有不变的人。
给时间一点时间，让过去成为过去。
2019下半年，做一个“狠心”的人，与过去的痛苦，一刀两断，与过去的纠缠，解开放开。
放开了，其实也等于放过自己。
04
愿你，对自己好点
上半年，我知道你受了太多委屈，也有了不少遗憾，但也正如前面讲的，一切要想开，看开，放开，才能活的开。
过去就让它过去吧，活好当下是最要紧的事情。
心态好，什么都会好。
每一个人的一生都不容易，很多时候，顾虑太多只是徒增烦恼，让人生随遇而安，反而顺意心安。
也别总替别人着想，迁就他人，下半年，请为自己而活，人生本就短暂，开心最重要。
6月已逝，上半年已过，无论怎样，都翻篇了。
与过去说声再见，与7月说声你好。
愿你上半年所有的遗憾，都是下半年惊喜的铺垫。
愿你想开，看开，放开，才能，不念过往，不畏将来！
文 |不二大叔：一个集理智与情感、搞怪与暖心的单身美貌大叔，专注给女孩们编织夜晚的梦。大叔微信：dashu8615，欢迎来撩。
●●●
- END -
结尾曲: 杨宗纬 —《越过山丘》
···
这座城市里
也藏着你的故事
微信公众号搜索 皇甫 每晚都会用暖心的故事陪你入睡。
更多文章内容搜索微信公众号 皇甫
看戏时我们当然明白剧中老人的空虚孤独，但道理太空洞，身为当事人时我们依然过不好自己的人生。
当个性与独立被过度诠释，当“父母皆祸害”成为流行语，当“孝”字被解读成“给孩子一刀并把他们埋入土里”，无数年轻人的应对方式是逃离。
文青们口中叫嚣的“逃离故乡”，说白了就是逃离有关父辈的生活，那种平淡索然缺乏自由的生活。
好像《立春》里面对故土小镇咬牙切齿的蒋雯丽，说什么都“不想在这个城市发生爱情”。
有了梦想有了远方，学会清冷学会自视甚高，有时却忽略甚至忘记了来时的方向。
有温度、有思想的声音陪你入梦。微信号【皇甫】
节目文稿、音乐请搜索微信公众号 皇甫 简介：来！干了这碗故事，醒醒酒 …
文章、音乐搜索订阅号—皇甫、或者 Missme___honey 每晚给你道晚安。
入江之鲸：简书签约作者，新概念一等奖获得者，微信公众号：入江之鲸（rujiangzhijing001），微博@入江之鲸。
作者：黑老头牙上有菜叶
来自简书
简书——一个最好用的阅读和写作平台
更多内容请关注订阅号【皇甫】
小孩子讲道理，叫懂事。
成年人明是非，叫通情达理。
通情达理，不是简单的对与错，而是承认生活是有游戏准则的，懂得并且愿意遵守——有所坚持，有所畏惧。
其实你不用过分担心，因为总会有那样一个人，他会在适当的时间出现，走进你的世界。只要你的心门没有关闭，只要你有足够的耐心去等，只要你还相信爱情。
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播助理微信账号454131925。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播助理微信账号454131925。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播助理微信账号454131925。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播助理微信账号454131925。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播助理微信账号454131925。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播助理微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号"皇甫”huangfu77777"】主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
【微信公众号“皇甫”（Missme___honey）】告别鸡汤，来点真实的情感诉说。主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。主播微信账号h271500。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。主播微信账号BECKYM007。投稿邮箱huangfujiaoer@163.com
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。主播微信账号h271500。主播邮箱253542568@qq.com/huangfujiaoer@163.com
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。主播微信账号h271500。主播邮箱253542568@qq.com/huangfujiaoer@163.com
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。主播邮箱huangfujiaoer@163.com
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。主播邮箱huangfujiaoer@163.com
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
告别鸡汤，来点真实的情感诉说。
